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En portada 
Los neumáticos usados  
se almacenan y clasifican 
para su reutilización en 
este centro de reciclaje  
de la localidad de Vianen, 
en los Países Bajos.
LUCA LOCATELLI
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El fin de la basura
«Para seguir viviendo en esta 
Tierra, basta con que hagamos 
una cosa: dejar de malbaratarla», 
escribe Kunzig, editor de National 
Geographic en temas de medio 
ambiente. Este es el objetivo  
de la economía circular: sacar 
partido de la basura que en la 
actualidad desechamos cada día.

P O R  R O B E R T  K U N Z I G 

F O T O G R A F Í A S  D E  L U C A  L O C AT E L L I

Los secretos de las abejas
El fotógrafo Ingo Arndt ideó un 
experimento para retratar abejas 
silvestres en su medio natural. 
Las más de 60.000 imágenes que 
tomó a lo largo de seis meses 
arrojan luz sobre aspectos poco 
conocidos de estos insectos, 
como sus sistemas de defensa, 
termorregulación y socialización.

P O R  J A S O N  B I T T E L 

F O T O G R A F Í A S  D E  I N G O  A R N D T
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Las chicas de Chibok
Hace seis años el grupo extremista
Boko Haram secuestró por la
noche a 276 chicas en un centro de
educación secundaria de Chibok,
en Nigeria. Las que lograron
sobrevivir a aquel horror buscan
hoy recuperar el control de sus vidas.

P O R N I N A S T R O C H L I C

F O T O G R A F Í A S D E B É N É D I C T E K U R Z E N

Éxito del plan para salvar al lince
El programa para salvar al lince
ibérico ha logrado recuperar las
poblaciones de nuestro felino más
emblemático. Más de 820 ejemplares
han reconquistado hoy bastiones
perdidos, como el valle del Matachel,
en Extremadura (en la foto).

P O R E VA VA N D E N B E R G

F O T O G R A F Í A S D E A N D O N I C A N E L A

Pioneras de National Geographic
Biólogas, astrónomas, arqueólogas…
Muchas son las mujeres que han
allanado el camino a las nuevas
generaciones de exploradoras de
la Sociedad. Sus logros iluminan la
historia de National Geographic.

P O R N I N A S T R O C H L I C

I N V E S T I G A C I Ó N D E A R C H I V O

D E  S A R A M A N C O

Lo que el hielo encierra
El fotógrafo Ryota Kajita capta la
belleza de las burbujas atrapadas
en el hielo que se forman en los
ríos, lagos y pantanos de Alaska.
Sin embargo, esas imágenes tan
cautivadoras son también un reflejo
de los efectos del cambio climático.

T E X T O D E PAT R I C I A E D M O N D S

F O T O G R A F Í A S D E RYO TA K A J I TA

R E P O R T A J E S S E C C I O N E S

Atención al cliente
Teléfono 910 920 129
(de lunes a viernes,
de 10 a 15 horas)
Email:
suscripciones@rba.es

Hazte fan de nuestra página
de Facebook: facebook.com/
NationalGeographicEsp

Síguenos en Twitter en
@NatGeoEsp

Envíanos tus cartas
o comentarios a
forum-ngme@rba.es

en nues ra p gina we :
nationalgeographic.com.es

Síguenos en Instagram
en @NatGeoEsp
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volkswagen.es/quieroungte

Gama GTE: Consumo gasolina combinado (l/100km): de 1,3 a 2.  
Emisiones CO2 WLTP (NEDC): de 29 (34) a 45 (45).  
Eléctrico consumo combinado kWh/100 km: de 13,6 a 16,7.

Volkswagen GTE. Híbridos enchufables

- Hasta 57 km de autonomía eléctrica      

- Más de 200 CV de potencia combinada                                

- Motor eléctrico de hasta 85 kW (115 CV) 

- Motor gasolina de hasta 115 kW (160 CV)

Eléctrico si lo necesitas. GTI si te apetece.
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F O T O S D E N U E S T R A C O M U N I D A D

TU FOTO

El bisonte americano es uno de los animales más
emblemáticos de América del Norte, aunque estuvo
a punto de extinguirse en el siglo xix con la llegada
de los colonos europeos. Hoy puede encontrarse en
estado salvaje en el Parque Nacional de Yellowstone,
donde tomé esta foto. La manada apareció al amane-
cer, acababa de nevar y la temperatura rondaba los
-20 °C. La luz era buena y la escena, magnífica. Eso sí,
en aquel instante se me pusieron los pelos de punta.

Íñigo Cosín

QUIÉN

Íñigo Cosín, España.
@inigocosin

DÓNDE

Parque Nacional de 
Yellowstone, Estados Unidos.

CON QUÉ

Cámara NIKON D5 con lente 
de 600 mm f/4 ISO 1600.

PA RT I C I PA  E N  N U E S T R A  C OMU N I DA D  #TuFotoNatGeo

En National Geographic España queremos que seáis partícipes del protagonismo que la fotografía tiene en 
nuestra revista. Por esta razón, hemos lanzado una nueva iniciativa en la red social Instagram para identificar, 
destacar y compartir vuestras mejores y más impactantes imágenes. Para participar, simplemente tenéis que 
incluir la etiqueta #TuFotoNatGeo en las fotografías que subáis a Instagram que tengan que ver con los 
grandes temas que cubrimos habitualmente.

— Cada semana publicaremos en nuestra página web, www.nationalgeographic.com.es, una selección de las 
mejores imágenes, insertando las publicaciones de Instagram escogidas por nuestro equipo. 

— Cada mes seleccionaremos una imagen para nuestra revista impresa, que tendrá el privilegio de aparecer 
publicada en esta sección («Tu Foto»). 

Ya podéis empezar a subir vuestras imágenes a Instagram incluyendo el hashtag #TuFotoNatGeo. ¡Muchas 
gracias por participar!

#TuFotoNatGeo



Peugeot 2008

C 
on su diseño  
dinámico y ruptu-
rista, el nuevo  
Peugeot 2008 llega 

para marcar tendencia en el 
sector de los SUV. A simple 
vista, ya impacta por sus 
líneas y proporciones, que 
inspiran seguridad, nervio y 
decisión. Las tres garras led 
de los faros delanteros y de 
los focos traseros le dan ese 
toque de personalidad que 
es signo de identidad de la 
gama Peugeot. 
  Y si por fuera impresiona 
su carácter deportivo y re-
suelto, por dentro convence 
al conductor más exigente 
gracias al nivel de persona-
lización que puede alcanzar. 
Bajo el capó, el conductor 
puede optar por versiones 
con motores gasolina, diésel 
o 100% eléctrico, con las 

mecánicas y prestaciones 
más eficientes del mercado. 
  Al volante, este SUV 
innovador permite también 
escoger entre tres modos 
de conducción, Eco, Nor-
mal y Sport, que permiten 
destacar, respectivamente, 
la eficiencia, el confort y 
las prestaciones dinámicas.  
También se puede adaptar 
la capacidad de adheren-
cia a las condiciones de la 
carretera seleccionando uno 
de los tres modos del  
“Advanced Grip Control”: 
arena, barro o nieve.  
  Y para hacerlo todo aún 
más sencillo, el nuevo 
Peugeot 2008 permite optar 
por la conducción semiau-
tónoma, que adapta auto-
máticamente la velocidad 
del vehículo, manteniendo la 
distancia de seguridad.

Una experiencia única en  
el puesto de conducción 
más innovador. 

El cuadro de instrumentos 
aparece ante los ojos como 
un holograma, con indica-
ciones claras que varían de 
tamaño en función de su 
importancia. La pantalla 
táctil, de 25,4 cm, ges-
tiona una amplia lista de 
equipamientos y funciones 
de ayuda a la conducción, 
pioneras en el sector de 
los SUV.

www.peugeot.es

EL SUV
DEL FUTURO 
YA ESTÁ AQUÍ



Noruega
Las aguas geotermales de  
un manantial costero fluyen  
hacia el océano, dejando a su 
paso un contraste de colores  
y temperaturas durante el  
gélido invierno ártico en la  
isla de Austvågøya, en el 
archipiélago de Lofoten. 
CHRIS STENGER / MINDEN PICTURES



 





 

Myanmar
Unos monjes budistas novicios 
miran a través de las características 
ventanas ovaladas del pequeño 
monasterio Shwe Yaunghwe 
Kyaung. Centenares de turistas 
acuden hasta este lugar sagrado, 
cercano al lago Inle y rodeado 
de un bello paisaje de arrozales.
BARTOSZ HADYNIAK / GETTY IMAGES



O Encuentra esta y otras fotografías en nationalgeographic.com.es.

Italia 
Dos caballitos del diablo se asoman 
a través de sendos orificios que  
una oruga ha perforado en una hoja. 
Estos insectos pertenecen al mismo 
orden que las libélulas, pero, a 
diferencia de estas, pliegan las alas 
cuando se encuentran en reposo.
ALBERTO GHIZZI PANIZZA / AGE FOTOSTOCK
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FOTO: HÉCTOR GARRIDO. ILUSTRACIÓN Y MAPA: DAVID MARTÍNEZ 

AU N Q U E  L A  G E O DA  D E  P I L A R  D E  JA R AV Í A ,  en el municipio de Pulpí, 
en Almería, se descubrió en diciembre de 1999, hasta el pasado mes 
de agosto esta espectacular formación geológica no ha sido abierta 
al público. La complejidad y el coste de las obras necesarias para 
dar a conocer esta joya de la naturaleza que atesora el interior de 
la Mina Rica han requerido un par de décadas, pero ha valido la 
pena: esta cavidad ovoide de 11 metros cúbicos cuyas paredes están 
recubiertas por gigantescos cristales de yeso ha cautivado al mundo 
entero. Aparte de la Cueva de los Cristales de Naica, en México, y 
la mina El Teniente, en Chile, no se conoce nada igual, lo que ha 
convertido la geoda almeriense, de ocho metros de largo por 1,8 de 
ancho y 1,7 de alto, en un atractivo turístico de primer orden. 

El geólogo Javier García Guinea, investigador del Museo Nacio-
nal de Ciencias Naturales del CSIC, fue uno de los primeros cientí-
ficos en acudir a valorar el extraordinario hallazgo hace ya 20 años 
y, para él, ver hoy cómo ha podido convertirse en un lugar al alcance 
de todos es un auténtico sueño. La geoda empezó a formarse tras 
un período en el que en el fondo del Mediterráneo se acumuló una 
cantidad masiva de sales. «Ese acúmulo de sales conformó depó-
sitos de yeso marino sobre la cueva de Pilar de Jaravía que se fueron 
filtrando hacia el interior, arrastrados por las aguas de lluvia», explica 
García Guinea.

El paso del tiempo y el aislamiento de la zona facilitaron un lento 
proceso de cristalización de ese yeso en las paredes de la cavidad que 
ha acabado erigiendo bellísimos cristales transparentes de selenita, 
una variedad del mineral de yeso, de más de un metro de longitud.

Maravillosa geología

Los cristales son de yeso  
transparente y tienen una longitud  
media de 50 centímetros. Dentro  
de la geoda caben unas 10 personas  
y la temperatura media es de 20 °C. 

GEODA GIGANTE 

Almería
G

Acceso  
a la geoda

Dibujo de una persona 
para ver la escala
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Por su parte, el cristalógrafo Juan Manuel
García Ruiz, quien en su día explicó en las
páginas de esta revista las maravillas de la
Cueva de los Cristales de Naica que tan bien
conoce, dirigió un estudio de diez años de
duración gracias al cual se llevaron a cabo
las actuaciones para hacer visitable la mina.
«A diferencia de Naica, donde el sistema
hidrotermal que condujo a la formación de
esos cristales gigantes está aún vivo, lo que
permite medir in situ el crecimiento de los
mismos, en Pulpí ese proceso culminó hace
60.000 años, por lo tanto lo que se conoce
sobre su génesis procede de los datos obte-
nidos a lo largo de este decenio de investi-
gaciones científicas», afirma García Ruiz.
En ese estudio se ha concluido que estos
cristales se han formado en aguas subterrá-
neas a una temperatura de 20 °C en los

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C JAVIER TRUEBA / SPL / AGE FOTOSTOCK (ARRIBA); GETTY IMAGES (ABAJO)

En Pulpí el yeso ha cristalizado conformando 
bellísimos prismas de selenita, un mineral 
compuesto por sulfato de calcio dihidratado.

F Ó R M U L A  Q U Í M I C A :
C a S O 4  2 H 2 O

C AT E G O R Í A :
Minerales sulfatos

El conjunto de mina  
e instalaciones de la 
Mina Rica de Pulpí ocupa 
una superficie de entre 
2,5 y 3,5 kilómetros 
cuadrados. Además de  
la espectacular geoda, 
alberga una gran 
variedad de minerales.

EL YESO HECHO CRISTAL 

Hidrógeno

Calcio Oxígeno

Azufre

C L A S E :
7.CD.40 (Strunz)

C O L O R :
La selenita que compone los cristales 
de la geoda de Pulpí es transparente 
con toques blanquiazulados

D U R E Z A :
1,5 - 2 en la escala de Mohs

últimos dos millones de años. Su crecimiento 
ha sido muy lento, de hasta cientos de miles 
de años, porque se han formado por un pro-
ceso de maduración, por el cual los cristales 
micrométricos de yeso que había por toda 
la mina se disolvieron y acabaron favore-
ciendo el crecimiento de los más grandes. 

Hay que agradecer, y mucho, el esfuerzo 
de tantísimas personas que han hecho posi-
ble que esta maravilla de la geología pueda 
ser admirada hoy por los ciudadanos. No 
lo tuvieron fácil, hubo voces que incluso 
pedían destruir la geoda para que sus mine-
rales fuesen trasladados a las vitrinas de los 
museos y de coleccionistas privados. Afor-
tunadamente, la entrada no solo se precintó: 
se bloqueó con cinco toneladas de roca y se 
custodió bajo protección oficial. Hoy, esa 
maravilla está al alcance de todos.



EL NUEVO VUELO DE 

EL ÁGUILA 

PUBLIRREPORTAJE

Con imagen renovada y una receta inspirada en su esencia  
original, la cerveza El Águila regresa con dos variedades: 

El Águila 1900 y El Águila Sin Filtrar.

Su fundador fue un artista 
bohemio y emprendedor, amante 
de los viajes y de la cerveza que 
probaba en otros países. En el 

1900 hizo realidad su sueño 
aborar una cerveza de alta 
ad, con un sabor reconocible

e el resto de lagers del merca-
Fundó la fábrica en Madrid, 
na ubicación estratégica en 

prob
año 1
de el
calid
entre
do. F
en un

la calle General Lacy, cerca de la 
Estación de Delicias y conectada 
con la estación de Atocha y Prín-
cipe Pío. El Águila viajó por todo 
el territorio español y fue vendi-
da, conocida y querida durante 
más de un siglo. Ahora El Águila 
regresa y lo hace como si nunca se 
hubiera ido.

VUELTA A LO ARTESANAL

El Águila ha regresado en pareja. 
El Águila 1900, una cerveza es-
pecial que combina la intensidad 
de la malta caramelizada con la 
frescura de una mezcla de lúpulos 
donde destaca el Lemondrop®, y 
El Águila Sin Filtrar, una cerveza 
naturalmente turbia debido a que 
conserva parte de su levadura, lo 
que le aporta gran cuerpo y sabor. 
Esta variedad recupera los méto-
dos de elaboración tradicionales 
de principios del siglo XX y co-
necta con la tendencia de la vuelta 
a lo más natural. Antes de abrirla, 
pide un gesto: sin agitar, girar la 
botella para despertar la levadura 
y disfrutar de una experiencia 
cervecera única.
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TEXTO: DANIEL STONE. FOTO: VESELIN ATANASOV. NGM-MAPS

C Ó M O L L E G A R

Durante siglos, la única forma
de llegar a Roussanou y  
los demás monasterios de 
Meteora, en el centro de 
Grecia, era subir por escalas 
retráctiles o ser izado en el
interior de un cesto de red.
El acceso restringido 
fomentaba la permanencia
de los fieles y dificultaba 
el acceso a los infieles. Una 
red de túneles, carreteras  
y escaleras abre hoy los 
templos a quienes estén 
dispuestos a coronar cotas 
tan elevadas. Contratar 
una visita guiada ayudará 
a entender mejor la historia
de estos monumentos.

Q U É E N C O N T R A R Á

Dentro: la capilla de 
Roussanou está cubierta
de frescos bizantinos del
siglo xvi, desde los muros  
al techo abovedado,  
con motivos de planetas, 
pavos reales y serafines. Se
exhiben huevos de avestruz
como símbolo de realeza, 
resurrección y custodia.

Fuera: al cruzar la pasarela 
de acceso al monasterio, 
mire hacia abajo y observe
el jardín privado, dice el 
experto en viajes George 
Kourelis. Eleve luego la 
vista en busca de águilas, 
halcones y buitres.

L O S A L R E D E D O R E S

En torno a Roussanou  
hay 16 antiguas cuevas 
eremíticas (meta en  
la maleta las botas de 
montaña) y otros cinco 
monasterios habitados  
(de los 24 originales). El 
del Gran Meteoro alberga 
las calaveras de los monjes 
que vivieron en él, además 
de vibrantes pinturas  
y el horno panadero de
la iglesia, que data del
siglo xiv. La mayoría de  
las iglesias sufrieron 
deterioros en las oleadas
de pillaje y guerras del
siglo xx, pero se han  
ido restaurando.

L O S M O N A S T E R I O S de Meteora son maravillas de la ingeniería. Encaramados
en lo alto de peñascos de arenisca cuajados de celdas monacales en cada
grieta, estos santuarios ortodoxos reflejan la soledad contemplativa ansiada
por los monjes que los erigieron entre los siglos xiv y xvii. El más recoleto,  
el monasterio de Roussanou (izquierda), está habitado por 16 monjas  
y custodia reliquias de santa Bárbara, populares en la época medieval.

COTAS SAGRADAS

« R O U S S A N O U  [ … ]  S E  E N C U E N T R A  S O B R E  L A 
A F I L A D A  H O J A  I N C L I N A D A  D E  U N A  R O C A . 

E L  P E Ñ A S C O  S U R G E  D E S D E  U N O  D E  L O S 
C O S T A D O S  D E  L A  C U E N C A  C I R C U N C I D A D A 

P O R  L A S  T O R R E S  M Á S  A L T A S  D E  M E T E O R A . 
E L  M O N A S T E R I O  E S  C O M P A C T O  C O M O  E L 

N I D O  D E  U N A  G O L O N D R I N A »

—Patrick Leigh Fermor, Roumeli: Viajes por el norte de Grecia
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A L I M E N TA  L A S  P A P I L A S  O L F AT I VA S ,  y  
también el espíritu. En el Parc de les Olors 
del Serrat («el parque de los aromas»), en el 
municipio barcelonés de Santa Eulàlia de 
Ronçana, uno puede hacer una inmersión 
en un mundo regentado por sustancias aro
máticas, como los terpenos, compuestos 
orgánicos que emanan muchas plantas y 
que tienen probados efectos terapéuticos.

Con ellos, Pilar Comes, la artífice de esta 
iniciativa que cuenta ya con una veintena 
de franquicias, fabrica cremas y aceites esen
ciales. Cuando estaba al filo de su jubilación, 
a esta geógrafa se le ocurrió que dedicaría 
esa nueva etapa de su vida a cultivar plantas 
aromáticas y medicinales (PAM), «todo un 
patrimonio cultural cada vez más olvidado. 
¿Quién sabe hoy en día que en España exis
ten hasta 80 especies de tomillo? Casi nadie», 
dice, mientras nos invita a aspirar la fragan
cia de una mata de tomillo blanco, endémico 
de la península Ibérica, plantado a lo largo 
del camino terapéutico que atraviesa la finca. 
«Mirad, esto son caléndulas. De ellas se extrae 
un cosmético emoliente regenerador de la 

piel, y además sirven para controlar a los 
pulgones y otras plagas. En su interior duer
 me un insecto que depreda sobre ellos; usa 
la flor como un bed and breakfast», bromea.

Hoy, este parque aromático, conformado 
por seis hectáreas de cultivo y otras tantas 
de bosque, es un campo de cultivo ecológico 
de PAM, un centro de procesado, una agro
tienda y también la sede de varios talleres 
de formación y divulgación de estas especies. 
Surgidos a la estela de este, hay otros muchos 
parques diseminados por Cataluña y en otros 
lugares de España e incluso del extranjero: 
la iniciativa de Comes ha dado lugar a la red 
de parques aromáticos de Brasil, en marcha 
desde 2019. «Buscamos promocionar un 
modelo colaborativo de desarrollo rural 
sostenible. La idea es consolidar una red de 
parques que revitalicen espacios rurales 
marginales situados en lugares accesibles 
y que sean de interés paisajístico», explica.

Como dijo alguien una vez, las plantas 
tienen el poder de transformar nuestra limi
tada visión del mundo. Pilar Comes hace 
tiempo que lo tiene claro.

Aquí huele que alimenta
Pilar Comes, profesora 
de Geografía de la 
Universidad Autónoma 
de Barcelona (UAB) ya 
jubilada, recoge 
romero en su parque 
aromático, situado en 
el Vallés Oriental, en la 
provincia de Barcelona. 
Arriba, caléndulas  
ya recolectadas.

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C
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L A O B S E RVAC I Ó N D E R A N A S , como la de
aves, exige paciencia y perseverancia.
Al igual que los ornitólogos, manejamos
listas y hablamos nuestra propia jerga.
Tenemos horarios extraños, espantamos
mosquitos y llevamos calzado cerrado
para evitar mordeduras de víboras. En
un mundo que pierde sus ranas a pasos
agigantados, nuestro grupo de viajeros
interesados en los anfibios puso rumbo
a Costa Rica para ir en su busca.

Estos recorridos, organizados por la
ONG Save the Frogs, contribuyen a man-
tener en lugares como Belice, Perú y
Ghana la creciente oferta de parques y
ecoalbergues que protegen los hábitats
vitales para estas criaturas vulnerables.

En Costa Rica hay 149 especies de ra-
nas. (La que se ha posado en esta flor de
heliconia es una rana arborícola azul
americana). Nosotros identificamos
23 especies… Este es un juego adictivo
lleno de decepciones y descubrimientos,
siempre en busca de esos ojos que brillan
como gemas en la oscuridad.

TEXTO: LISA KRIEGER. FOTO: GREG BASCO, MINDEN PICTURES. NGM MAPS
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C A DA  D Í A  T O M A M O S  M Ú LT I P L E S  decisiones en lo que respecta a la
comida que introducimos en nuestro organismo. Varias veces a lo
largo del día elegimos unos u otros alimentos, y nuestras decisiones
no siempre están fundamentadas en parámetros de salud. De hecho,
según se afirma en un estudio científico encabezado por Michael
Clark, del Departamento de Salud y Población de la Universidad de
Oxford, en el Reino Unido, las –malas– elecciones dietéticas son una
de las principales causas mundiales de mortalidad. Concretamente,
una de cada 10 enfermedades tiene relación con lo que comemos,
apunta la OMS. Pero no solo eso: además, añade el estudio, dichas
elecciones generan degradación ambiental y amenazan la consecu
ción de los Objetivos de Desarrollo Sostenible de las Naciones Unidas
y el Acuerdo Climático de París. A esa conclusión han llegado tras
analizar 15 alimentos y vincularlos a cinco aspectos de la salud y a
otros cinco relacionados con la degradación del medio ambiente, lo
que ilustra el gráfico de la derecha. Los alimentos asociados con una
mejor salud son los cereales integrales, las frutas, verduras, legum
bres y nueces, el aceite de oliva y el pescado. Todos excepto este
último conllevan uno de los impactos ambientales más bajos, y en
cualquier caso el impacto ambiental del pescado es notablemente
menor que el de las carnes rojas y procesadas, que son los alimentos
menos saludables y los que más degradación medioambiental cau
san. No es coincidencia, ni justicia poética: es lógica y 100 % ciencia. 

Si es bueno para ti,   
lo es para la Tierra

¿PERJUDICIAL PARA TI,
PERJUDICIAL PARA LA TIERRA?

FOTOS: 
SHUTTERSTOCK. 
GRÁFICO: NGM-E. 
FUENTE: PNAS
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TEXTO: THERESA MACHEMER. FOTO: CRISTINA MITTERMEIER, NATIONAL GEOGRAPHIC IMAGE COLECTION

H E R M O S O S Y F R ÁG I L E S , los arrecifes de
coral de todos los mares tropicales del
mundo se enfrentan a la triple amenaza
del cambio climático, las tormentas y el
blanqueamiento. Pero ahora los turistas
también pueden ayudar a restaurarlos
prestando su apoyo a diversos programas
de replantación de corales.

Paola RodríguezTroncoso, Explora
dora de National Geographic, ha traba
jado en un programa mexicano que
replantó más de 6.000 fragmentos de
coral de forma sostenible durante seis
años. En este proyecto los buzos des
cienden al lecho marino para recoger
fragmentos arrancados de los arrecifes
por los temporales o las marejadas. Luego
anclan los pedazos sanos a los sustratos
de los arrecifes de la misma zona o de
áreas vecinas. Es un proceso que varía
en función de la ubicación. Por ejemplo,

en algunas áreas donde los arrecifes 
rodean lagunas, como en la Polinesia 
Francesa (abajo), los fragmentos cora
linos se disponen en unos viveros sub
marinos para que se recuperen antes de 
replantarlos.

Complejos turísticos y colectivos de 
conservación empiezan a educar a los 
visitantes y a implicarlos en estas inicia
tivas. Para evitar programas que puedan 
hacer más mal que bien, RodríguezTron
coso advierte contra cualquier iniciativa 
de arrancar deliberadamente trozos de 
corales sanos o que no cuenten con las 
autorizaciones pertinentes. Aunque los 
fragmentos replantados crecen con len
titud, cada uno de ellos puede integrarse 
en el arrecife y formar parte del mismo 
durante los varios siglos que tienen de 
vida. «Esa semillita será una gran ayuda», 
dice la bióloga marina.

Recuperar corales

En Moorea, en la Polinesia 
Francesa, la ONG Coral 
Gardeners cultiva 
fragmentos de coral  
en un vivero durante un 
mes; luego los recoloca  
en los arrecifes. Los 
turistas pueden adoptar 
un fragmento y participar 
en la replantación.
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JMH-GALAXY-CONTACT / AGE FOTOSTOCK (FOTO DE FONDO); NASA / ESA / CITIES AT NIGHT (MOSAICO DE FOTOS)

Las miles de fotos que los 
astronautas toman desde  
el espacio son utilizadas 
por el proyecto Cities at 
Night para realizar un mapa 
nocturno de la Tierra en el 
que se distingan los focos 
de contaminación lumínica  
y se detecte si se trata de 
luz cálida o fría.

Cities at Night
TRAS ACABAR SU TESIS sobre contaminación lumínica, el astrofísico 
Alejandro Sánchez de Miguel puso en marcha la iniciativa de cien-
cia ciudadana Cities at Night para obtener datos precisos sobre los 
focos de luz artificial que por la noche alumbran la superficie te-
rrestre. «El objetivo es crear un mapamundi online nocturno que 
científicos de múltiples disciplinas puedan usar para combatir la 
contaminación lumínica y sus efectos a partir de las imágenes que 
realizan los astronautas de la Estación Espacial Internacional 
(ISS)», explica la física Lucía García, corresponsable del proyecto 
junto con Sánchez de Miguel. Para ello, pretenden geolocalizar 
con la ayuda de los ciudadanos las más de 500.000 fotos hechas 
desde la ISS, guardadas en una base de datos abierta de la NASA. 

«El mejor mapa nocturno de la Tierra existente, hecho por el 
satélite Suomi NPP, es una imagen en blanco y negro que suele 
mostrarse coloreada y con mucha menos resolución que las fotos 
en color hechas desde la ISS, entre 3 y 150 veces superiores», añade 
García. Organizarlas por ordenador es una tarea inviable, pero a 
una persona le resulta muy fácil distinguir entre las imágenes de 
cielos estrellados y las de ciudades iluminadas. El segundo paso, 
identificar de qué ciudad se trata, puede hacerse de forma senci-
lla en la app lostatnight.org. ¿Se animan a colaborar?



E X P L O R A  | A S T R O N O M Í A

NASA, ESA Y THE HUBBLE HERITAGE TEAM (STSCL/AURA)-ESA/HUBBLE COLLABORATION

UniverseMachine: potente 
herramienta virtual

En las regiones de 
intensa formación 
estelar, como esta  
de la Pequeña  
Nube de Magallanes,  
los astrónomos 
obtienen datos  
sobre la formación  
de galaxias que 
pueden usarse en 
supercomputación.

A  M E D I DA  Q U E  D E S C U B R I M O S  más cosas 
sobre el universo, emergen nuevas pre
guntas. ¿Cómo nacen las galaxias? ¿Cómo 
crecen y cambian con el tiempo? ¿Qué 
papel desempeña la materia oscura en 
su formación? Para averiguarlo, es nece
sario echar mano de la simulación por 
ordenador, ya que la observación astro
nómica de las galaxias solo ofrece una 
instantánea en el tiempo. El problema es 
que recrear una sola galaxia basándose 
en todos los datos y parámetros dispo
nibles es una operación impracticable 
(requiere 1048 operaciones computacio
nales, algo que todas las computadoras 
de la Tierra combinadas no harían ni en 
100 años). Por ello, y en el marco del pro
yecto UniverseMachine, un equipo de 
astrónomos de la Universidad de Arizona 
liderado por Peter Behroozi generó de 
forma continua hasta ocho millones de 
universos virtuales. Cada uno de ellos 
con 12 millones de galaxias, obedeciendo 

a distintas teorías físicas relativas a la 
formación de galaxias. Con todo el conjunto 
se obtuvo una aproximación muy precisa 
del universo actual (que se estima alberga 
100.000 millones de galaxias) y de su 
evolución desde los 400 millones de años 
después del Big Bang hasta nuestros días.

Los investigadores usaron los datos de 
los últimos 20 años de observaciones 
astronómicas y los compararon con los 
procesos de evolución mostrados por esa 
miríada de universos virtuales. En esa 
interacción se fueron ajustando ciertos 
parámetros para obtener un universo casi 
idéntico al nuestro, y en el proceso se con
 firmó, entre otras cosas, que la velocidad 
a la que las galaxias alumbran nuevas 
estrellas está vinculada con la masa de 
materia oscura presente en sus halos. Pero 
lo mejor de todo es que han obtenido una 
herramienta que permitirá descifrar todo 
tipo de parámetros que hasta ahora esta
ban fuera de nuestro alcance.

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C
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Empacho de piedras 
No es raro que aligátores, cocodrilos  
y otros reptiles semiacuáticos del  
orden de los crocodilios tengan el 
estómago lleno de piedras. Hasta  
ahora los científicos suponían que les 
ayudaban a digerir las presas; un nuevo 
estudio sugiere que también les 
permiten pasar más tiempo sumergidos. 

BIODIVERSIDAD

Secretos de polinización
que salen a la luz
M Á S D E U N A P O L I L L A AY U D A A E S TA R A R A O R Q U Í D E A

Por su belleza exótica, pocas flores rivalizan con la orquídea fantasma
(Dendrophylax lindenii). Esta extraña orquídea presenta largos tubos
nectarios en los que las polillas introducen la probóscide. Mientras
se alimentan, estas plantas se frotan contra la fuente de polen y
recogen granitos que transferirán a las demás orquídeas que visiten.

Siempre se había creído que solo existía un insecto, la esfinge
gigante de América del Norte, con una probóscide lo bastante larga
para polinizar estas orquídeas, pero ya hay nuevas imágenes que lo
desmienten. Los fotógrafos Carlton Ward, Jr., y Mac Stone, en cola
boración con los biólogos Mark Danaher (del Servicio de Pesca y Vida
Salvaje de Estados Unidos) y Peter Houlihan, invirtieron años en
preparar y perfeccionar cámaras remotas. Valió la pena: han obtenido
fotos de otras dos especies de polilla con polen adherido al cuerpo
visitando orquídeas fantasma en parques de Florida (arriba, una
esfinge listada en el Refugio Nacional de Vida Salvaje de la Pantera
de Florida). Además, nuevas mediciones sugieren que quizás existan
más polillas capaces de llegar al néctar de esta orquídea. Un increíble
descubrimiento, dice Ward, sobre este «símbolo de la naturaleza oculta».

FOTOS (DESDE ARRIBA): JOEL SARTORE, NATIONAL GEOGRAPHIC PHOTO ARK; CARLTON WARD, JR.;  
LAURENCE GARVIE, CENTRO DE ESTUDIOS DE METEORITOS, UNIVERSIDAD ESTATAL DE ARIZONA

ESPACIO

Meteoritos 
preservados 
para la ciencia
La Tierra recibe una 
constante lluvia de 
meteoritos, pero 
muy pocos llegan al 
suelo. En el Centro 
de Estudios de 
Meteoritos de la 
Universidad Estatal 
de Arizona se 
custodian unos 
40.000 restos 
–como la pallasita, 
una roca formada 
por metal y cristales 
de olivino (abajo)– 
en condiciones de 
humedad controlada. 
El objetivo es  
protegerlos de 
contaminantes  
para que puedan 
estudiarse en busca 
de pistas sobre  
la formación del 
sistema solar.
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PA R A  L O S  E S C É P T I C O S ,  el baño forestal
no es mucho más que un paseo relajado
por el bosque. Sin embargo, la práctica
japonesa del shinrin-yoku supone una
activación multisensorial más deliberada
y meditativa en plena naturaleza.

Esta disciplina, introducida en los años
ochenta, es hoy en Japón una práctica
habitual. La Sociedad de Terapia Forestal
de Japón implantó un sistema de certifi
cación en 2008 y agrupa actualmente más
de 1.700 guías. En la línea del movimiento
por el bienestar, la costumbre se ha popu
larizado; en Estados Unidos ya hay guías
titulados que dirigen paseos por el bos
que, desde el Parque Nacional de Acadia,

La hora de los árboles

TEXTO: KELLY DINARDO. FOTO: MICHAEL MELFORD, NATIONAL GEOGRAPHIC IMAGE COLLECTION

en Maine (en la foto), al Arboreto y Jardín 
Botánico del Condado de Los Ángeles.

Aunque los baños de bosque se han 
puesto de moda en los últimos tiempos, 
son muchas las culturas que han visto en 
la naturaleza un bálsamo para la mente, 
el cuerpo y el alma. Es la idea que subyace 
en el concepto noruego de friluftsliv, 
«vida al aire libre», y que se integra en la 
noción alemana de Waldeinsamkeit, esa 
sensación de soledad que se percibe al 
recorrer un bosque sin compañía. Y 
explica que tantos jóvenes suizos se salten 
la misa y pongan rumbo a la montaña los 
domingos. En campo abierto, los árboles 
ponen el amén.

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C
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MAPA: NASA / JPL-CALTECH / ASU. IMÁGENES DE TITÁN: NASA / JPL-CALTECH / UNIVERSIDAD DE NANTES / UNIVERSIDAD DE ARIZONA

E L  D Í A  D E  N AV I DA D  D E  2 0 0 4 ,  la sonda Cassini se separaba del
módulo de descenso Huygens para que este pudiera sumergirse
en la atmósfera del mayor de los satélites de Saturno, Titán,
de alto interés científico porque posee atmósfera y alberga
cuerpos líquidos estables en su superficie. La misión Cassini-
Huygens, desarrollada por la NASA, la ESA y la ASI, cuyo
objetivo es explorar el sistema de Saturno, alcanzaba un hito
que culminó el 14 de enero de 2005 cuando el módulo, tras
descender en paracaídas, se posaba en la superficie de este
satélite, que es un 50 % más grande que la Luna y hasta un
80 % más masivo. Como resultado del material aportado por
esa misión desde 2004 hasta 2017, hoy sabemos mucho más
sobre este interesante objeto celeste. Entre otras cosas, se ha
completado el primer mapa de su geología, lo que ha desvelado,
según apunta la ESA, un mundo dinámico con dunas, lagos,
llanuras, cráteres y otros elementos orográficos. De tamaño
similar a Mercurio, Titán tiene un ciclo hidrológico basado en
el metano y el etano.

En el mapa se muestran los distintos tipos de terrenos: en
verde las llanuras; en rosa, regiones laberínticas surcadas por
canales fluviales; en naranja, terrenos montañosos con peque-
ños montículos clasificados como hummocky; en morado, las 
dunas; en rojo, los cráteres, y en azul, los lagos, repletos de
metano y etano líquido. Para compilar esta cartografía, los
científicos han combinado datos de radar y de infrarrojo. El
estudio, dirigido desde el Laboratorio de Propulsión a Chorro
(JPL) de la NASA, ha permitido estimar que las dunas y los lagos
son relativamente jóvenes, y que los terrenos hummocky o
montañosos son las unidades geológicas más antiguas de Titán.

Geología titánica
C AT E G O R Í A
Satélite de Saturno

D E S C U B R I M I E N T O
Christiaan Huygens

F E C H A
25 de marzo de 1655

C A R A C T E R Í S T I C A S 
AT M O S F É R I C A S
La atmósfera de Titán 
tiene unos 600 kilómetros 
de grosor y se compone 
en un 95 % de nitrógeno  
y un 5 % de metano. Estas 
imágenes de la superficie 
de la mayor luna de 
Saturno fueron obtenidas 
por el Espectrómetro  
para Cartografía Visual e 
Infrarroja de Cassini (VIMS, 
por sus siglas en inglés).

Abajo, el primer 
mapa geológico  
de Titán, donde  
se resaltan los 
distintos tipos  
de terreno.

Lagos

Terreno hummocky

Terreno laberíntico

Llanuras

Dunas

Cráteres



H Á B I TAT / T E R R I T O R I O
Estos artiodáctilos son los
mamíferos terrestres más altos
del mundo: los machos pueden
llegar a medir más de cinco
metros. Las jirafas son oriundas
de África, donde habitan en
sabanas y bosques. La actual
investigación genética ha
identificado cuatro especies y
ocho subespecies diferenciadas.

O T R O S D AT O S
El número de jirafas ha disminuido
un 40 % en los últimos 30 años.
Están consideradas vulnerables
por la UICN, que estima una
población en declive en torno
a los 68.000 ejemplares adultos.

C U A N D O L L E G A L A É P O C A D E R E P R O D U C C I Ó N y las jirafas macho inician sus
acercamientos a las hembras, ponen en marcha un método para asegurarse
de que su futurible amada está en celo. Dicho método es infalible, aunque,
eso sí, algo burdo y grimoso. Se trata de un test de orina que, a falta de esas
útiles tiras reactivas tan empleadas por los humanos, los gallardos galanes
realizan de la siguiente manera: primero frotan con el morro las partes trase-
ras de la hembra para estimular la micción; si ella orina, él recoge una mues-
tra en su boca para detectar si contiene o no hormonas sexuales. Para ello, el
rijoso aspirante adopta lo que se conoce como respuesta de Flehmen, un
comportamiento que llevan a cabo diversas especies como reacción a un fuerte
olor y que se manifiesta con un retraimiento de los labios que deja expuesto
el órgano vomeronasal, situado entre la nariz y la boca, que muchos vertebra-
dos tienen para complementar el sentido del olfato. Este órgano, también
llamado de Jacobson, está dotado de unas neuronas sensoriales que captan
distintos compuestos químicos, entre ellos las feromonas. Como explica en
un estudio la veterana zoóloga canadiense Anne Innis Dagg, pionera en el
estudio de las jirafas salvajes, en cuanto el macho recolecta la orina en su boca,
«mantiene la cabeza hacia delante y paralela al suelo, o por encima del nivel
de su cuello extendido, y permanece inmóvil durante dos minutos o más con
el labio superior curvado y evertido». Si el test da positivo, el macho montará
a su pareja, y si no, procederá a catar la orina de otra hembra. Y es que degus-
tación y fornicación van de la mano en el mundo de estos ungulados africanos.

E X P L O R A  | I N S T I N T O  B Á S I C O

Déjame catar tu orina

JOEL SARTORE

Esta pareja de jirafas (a la 
izquierda, Giraffa camelopardalis 
rothschildi, y a la derecha,  
G. reticulata ) fue retratada  
en el Zoo de Rolling Hills,  
cerca de Salina, en Kansas, 
Estados Unidos.



I  C O N C U R S O  D E 
R E D A C C I Ó N  P E R I O D Í S T I C A

P A R A  J Ó V E N E S  D E  1 4  A  1 8  A Ñ O S
La revista National Geographic España y RBA Libros

convocan el primer concurso de redacción periodística para  
estudiantes de 3o y 4o de ESO y de 1o y 2o de Bachillerato 

con motivo del 50 aniversario del DÍA DE LA TIERRA 
que se celebrará el próximo 22 de abril. 

Los participantes deberán presentar antes del 22 de abril 
un editorial periodístico de entre 400 y 500 palabras que exponga  

los retos a los que se enfrenta el planeta y proponga soluciones.  
Los trabajos ganadores se publicarán en la revista 

National Geographic España, y todos los finalistas, en la web.

PARA PARTICIPAR, ENTRA EN: 
ng.com.es/concurso-redaccion



Ú N L A M I TO LO G Í A E S C A N D I N AVA

–voz noruega que significa «monstruo»– es una
criatura enorme con múltiples extremidades
que emerge de las profundidades marinas para
destrozar embarcaciones y engullir a su tripu-
lación. A lo largo de la historia, muchos mari-
neros han jurado verlo, aunque seguramente
confundieron semejante bestia con un misterioso
animal; ¡el calamar gigante!

En el siglo XVIII las fronteras entre la fantasía
y la realidad todavía estaban tan difuminadas
que el Kraken aparecía en obras de la literatura
científica. Por ejemplo, está incluido entre los
cefalópodos del género Microcosmus en la primera
edición de Systema naturæ, la emblemática obra
del padre de la taxonomía Carlos Linneo que se
publicó en 1735, o en La Historia Natural de No-
ruega, de 1755, donde el autor Erik Pontoppidan
lo describe como un animal de unos 2,5 metros
de largo que cuando se sumerge provoca un
remolino tan poderoso que arrastra al fondo del
mar todo lo que encuentra a su paso.

Un siglo después el Kraken fue finalmente
clasificado por Japetus Steenstrup, un naturalista
danés que, tras examinar varios picos de cefa
lópodos hallados en diferentes parte
concluyó que era una especie de
gigante a la que denominó Architeu

Estos animales son tan elusivos qu
hace poco los científicos solame
podido estudiarlos a través de los ca

rados en las costas o las partes indig ribles
halladas en los estómagos de los cachalotes, su
principal depredador. Gracias a estos restos, han
determinado que pueden llegar a medir 13 metros,
el tamaño de un autobús; que sus ojos, de 27 cen-
tímetros de diámetro, son los más grandes del
mundo animal, lo que les permite ver en la oscu-
ridad batial; o que sus brazos disponen de unas
ventosas forradas de dientes córneos que resul-
tan idóneos tanto para atrapar presas como para
protegerse de los depredadores (de hecho, a
menudo los cachalotes presentan cicatrices cir-
culares provocadas por sus múltiples succiones).

El comportamiento de los calamares gigantes
era un completo misterio hasta que en 2012 un
grupo de científicos del Museo Nacional de Natu-
raleza y Ciencia de Japón filmó por primera vez
un ejemplar en su hábitat natural a una profun-
didad de unos 900 metros en el archipiélago de
Ogasawara. Para ello inventaron un sistema apo-
dado Medusa, formado por una cámara y un dis-
positivo electrónico que imita la bioluminiscencia
que producen las medusas bajo el ataque de un
depredador. Esta luz atrajo a un calamar gigante
que se abalanzó sobre Medusa revelando a la

e ciertamente son cazadores activos.
poco a poco se van descubriendo
los secretos del calamar gigante, aún
cho para desenmascarar al animal
culta detrás del Kraken, mientras la
a sigue viva…
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N A T I O N A L G E O G R A P H I C

Tu apoyo ha hecho  
posible que National 
Geographic Society 
financie este y otros 
proyectos de exploración 
e investigación.

Tecnología 3D para 
revivir arrecifes

N O T A S  D E  C A M P O  | C O N S E R V A C I Ó N

TEXTO: BEATA KOVACS NAS. FOTOS: REBECCA HALE / NGM (ARRIBA); ABIGAIL ENGLEMAN (ABAJO)

L O S  C O R A L E S  D U R O S  tropicales inician su 
vida sin un hogar. Las brillantes larvas de 
los corales, llamadas plánulas, flotan a la 
deriva en la superficie del mar hasta que 
descienden al fondo en busca de un hábitat 
adecuado. Solo si el lugar es perfecto se 
convertirán en pólipos y formarán los exoes
queletos que se acumulan durante siglos 
hasta generar un arrecife.

La Unesco predice que si no se reducen las 
emisiones de CO2, el aumento de la tempe
ratura y la acidificación de los océanos aca
barán con los arrecifes de coral antes de que 
acabe este siglo. La bióloga marina Abigail 
Engleman se ha propuesto desentrañar el 
secreto del hábitat coralino para poder res
taurar arrecifes. «La estructura es un factor 
primordial en las funciones de los arrecifes», 
explica, por su protección frente a los depre
dadores y la radiación UV, y por la optimi
zación del flujo de agua y los nutrientes. 
Para dar con la morfología ideal, creó arreci
fes para los corales asta de ciervo en el tramo 
beliceño del Arrecife Mesoamericano.

Con técnicas de cartografía fotogramétrica, 
hizo un modelo 3D a partir de imágenes para 
revelar la complejidad estructural de las 
hendiduras, pendientes y texturas del arre
cife. Luego imprimió en 3D réplicas en plás
tico de los corales –24 a tamaño real y 24 en 
miniatura– y las acopló a unas baldo sas 
texturadas de 25 centímetros hechas de ara
gonito, que colocó, junto con otras 24 baldo
sas sin réplicas, a tres metros de profundidad.

Un año después recuperó las 72 baldosas, 
todas ellas con algún tipo de asentamiento 
coralino. Futuros análisis demostrarán qué 
réplicas atrajeron más asentamientos y ayu
darán a reparar los arrecifes dañados. «Los 
corales son más inteligentes de lo que pen
samos», dice Engleman. Tienen un pequeño 
margen para mudarse a una ubicación mejor.

Engleman también prevé usar imágenes 
de satélite y tecnología 3D para crear un mo 
delo de todos los arrecifes del planeta, que 
permitiría observar las transformaciones 
morfológicas a lo largo del tiempo. 

Abigail Engleman (arriba) 
usa la tecnología 3D para 
hacer avanzar la ciencia 
subacuática. Tres semanas 
después de haberlo 
colocado en un arrecife 
de Belice, este coral 
impreso en 3D acoplado  
a una baldosa (izquierda) 
ya mostraba indicios  
de asentamiento de 
organismos marinos. 
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50 volúmenes con las imágenes más
impresionantes del universo

Espectaculares Infografías
y recreaciones 3D

Textos explicativos tan apasionantes 
como rigurosos

SOLO NATIONAL GEOGRAPHIC PODÍA MOSTRARTE EL UNIVERSO ASÍ
Estrellas, galaxias, agujeros negros, exoplanetas, etc. vistos, analizados y explicados como nadie lo había hecho antes, 

gracias a las imágenes y a los datos de los observatorios y sondas espaciales de última generación.
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HABLEMOS DE 
MAMÍFEROS MARINOS

C I E N T Í F I C O S  D E  T O D O  E L  M U N D O  C O M P A R T E N  

E N  E L  C O N G R E S O  I N T E R N A C I O N A L  D E  M A M Í F E R O S  M A R I N O S 

D E  B A R C E L O N A  S U  C O N O C I M I E N T O  Y  P R E O C U P A C I Ó N  P O R  

E L  F U T U R O  D E  E S T O S  F A S C I N A N T E S  A N I M A L E S .

P O R  E V A  V A N  D E N  B E R G

G R A N  A N G U L A R



 

Las aguas del Pacífico Sur que rodean las 
islas Vava'u, en el reino de Tonga, son el 
escenario donde nada esta impresionante 
yubarta (Megaptera novaeangliae),  
o ballena jorobada. Dotado de grandes
aletas pectorales, este cetáceo misticeto 
puede llegar a superar los 15 metros de 
longitud y pesar más de 30 toneladas.
TONY WU / NPL / CORDON PRESS



N A T I O N A L G E O G R A P H I C

E N J U N I O D E 2 0 1 0, la red de observadores voluntarios
coordinada por SUBMON, entidad dedicada a la con
servación, estudio y divulgación del medio marino,
informó de la presencia de un gran cetáceo frente a la
costa de Barcelona. Aquel animal enorme, de 18 metros
de longitud, resultó ser una ballena gris, oriunda del
océano Pacífico. ¿Qué hacía en el Mediterráneo?, se
preguntaron Manel Gazo y Carla Álvarez, al frente de
esta organización. «El avistamiento confirmó que el
deshielo del Ártico y, por lo tanto, del Paso del Noroeste,
dejaba de ser una suposición: el cambio climático era
un hecho evidente», explica Gazo. Hoy sabemos que la
ubicua crisis climática nos afecta a todos, también a los
mamíferos marinos del planeta, esas 130 especies de
cetáceos, pinnípedos y sirenios, además del oso polar
y la nutria marina. Es una de sus principales amenazas,
«junto con las capturas accidentales y otras interaccio
nes con la pesca, la pérdida de hábitat y de alimento, la
colisión con embarcaciones, el turismo y la contamina
ción, tanto la acústica como la química y la generada
por los residuos plásticos», añade el biólogo.

Preocupados por el futuro que aguarda a estas criatu
ras esenciales para los ecosistemas marinos, en 2015 dos
de las organizaciones internacionales más importantes
dedicadas a su conservación, la Sociedad de Mastozoo
logía Marina y la Sociedad Europea de Cetáceos, anun
ciaron su intención de aunar esfuerzos para celebrar
un congreso común. SUBMON pensó que sería buena

E N  B A R C E L O N A  Y  C O N  V I S TA S 
 A L  M E D I T E R R Á N E O,  M Á S  D E 

 2 .7 0 0  E X P E R T O S  H A N  D E B AT I D O 
L O S  P R O B L E M A S  A M B I E N TA L E S 
 Q U E  A M E N A Z A N  A  L A S  M Á S  D E  
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O C É A N O S  D E L  M U N D O.

idea hacerlo en Barcelona, y la propuesta prosperó: el 
Congreso Internacional de Mamíferos Marinos (WMMC, 
por sus siglas en inglés) tuvo lugar el pasado mes de 
diciembre en el Centro de Convenciones Internacional 
de Barcelona (CCIB), organizado por la entidad SUBMON 
y la Universidad de Barcelona (UB). Bajo el lema «Jun
tos por la ciencia y la conservación», más de 2.700 per
sonas procedentes de 95 países se dieron cita para dar 
una visión general de la situación de los mamíferos 
marinos a escala internacional. Después de tres sesiones 
plenarias y más de 1.640 presentaciones, quedó claro 
que los problemas que amenazan la supervivencia de 
estos animales –más de un tercio de ellos está en peligro 
de extinción– son transversales y comunes a todas sus 
áreas de distribución. Y también que la solución para 
revertirlos es transformar nuestro insostenible estilo de 
vida, causa única de tantísimos males.

Obviamente, el cambio climático fue objeto de muchas 
ponencias. El deshielo, tan acelerado en el Ártico, oca
siona la pérdida de hábitat para muchas especies, una 
realidad flagrante en el caso del oso polar. O en el de la 
foca anillada del lago Saimaa, en Finlandia, una de las 
focas más amenazadas del mundo que, sin hielo, no 
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tiene dónde alimentarse ni dónde criar. Lo contó Mervi
Kunnasranta, experta de la Universidad de Finlandia
Oriental que coordina un programa para construir con
nieve artificial unas estructuras para que la especie
pueda procrear. Kit M. Kovacs, investigadora del Insti
tuto Polar Noruego de Tromsø, añadió que la reducción
del hielo desfasa las migraciones de muchos animales,
que se ven obligados a compartir hábitats cada vez más
reducidos. Eso interfiere en la comunicación de especies 
como la yubarta y la ballena de Groenlandia, que se 
confunden cuando sus elaborados sonidos se solapan. 
También los delfines de río, presentes en cursos fluvia
les de Asia y América del Sur, acusan el cambio climático. 
La escocesa Gill Braulik, experta en los delfines del 
Ganges y del Indo, en el sur de Asia, afirmó que el caudal 
de estos ríos, muy contaminado y mermado por las 
infraestructuras hidráulicas, desciende además porque 
de  pende del aporte de la fusión de las nieves del Hima
laya, cada vez menos abundantes. 

Pero no todos los seres sufren por el calentamiento 
global. A algunos les favorece, como a los virus que 
afectan gravemente a la foca monje de Hawai y a las 
nutrias marinas de Alaska. 

Otro de los grandes temas que se trataron en esta 
cumbre fue el de las capturas accidentales, en especial 
las causadas por las redes de enmalle, que según datos 
de WWF causan la muerte de más de 300.000 cetáceos 
y un número imposible de cuantificar de otros muchos 
animales cada año. Especialmente dramático es el caso 
de la vaquita marina, una pequeña marsopa mexicana 
endémica del Alto Golfo de California que se encuentra 
a las puertas de la extinción debido, según el experto 
Lorenzo RojasBracho, al crimen organizado: la vaquita 
muere al caer en las redes ilegales desplegadas en la zona 
para capturar a la totoaba, un pez cuya vejiga natatoria, 
de supuestos poderes curativos, vale más que la cocaína 
en el mercado negro chino de la medicina tradicional. 

En los alrededores de la Tierra de Baffin, en 
Nunavut, Canadá, un grupo de narvales (Monodon 
monoceros) utilizan un corredor de agua entre 
dos masas de hielo para descansar. Los machos  
de esta especie de cetáceo, de unos cinco metros 
de longitud, lucen un largo colmillo helicoidal de 
hasta dos metros de largo que usan para golpear  
a los peces antes de capturarlos.



EN AGUAS DEL MEDITERRÁNEO
¿Qué mejor lugar para celebrar el Congreso 
Mundial de Mamíferos Marinos (WMMC)  
que a orillas del Mediterráneo, donde discurre 
un corredor de migración de cetáceos de 
46.000 kilómetros cuadrados de superficie, 
ubicado entre Cataluña, Baleares y la Comunidad 
Valenciana? Desde 2018 es espacio protegido, 
lo que afortunadamente zanjó las prospecciones 
y la extracción de hidrocarburos. Estas páginas 
ilustran las nueve especies de cetáceos y un
fócido –la amenazada foca monje, actualmente
solo presente en núcleos

de Turquía, Grecia, Mauritania y Madeira– que 
habitan en estas aguas, y otras ocho que se han 
avistado de forma esporádica o accidental. En 
el marco del Acuerdo sobre la Conservación de 
los Cetáceos del Mar Negro, el Mar Mediterráneo 
y la Zona Atlántica Contigua (ACCOBAMS), en 
2018 se inició un censo coordinado por expertos 
de más de 20 territorios ribereños que permitirá 
conocer con mayor exactitud la megafauna
marina de esta cuenca. Miembros de SUBMON
integraron

P R E S E N C I A
superior de estas páginas están representadas

cies habituales del Mediterráneo, donde se
ntan y crían. En la mitad inferior, las que han sido

avistadas de forma ocasional, individuos divagantes
que de forma accidental penetran en nuestras aguas.

G R A D OS P
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mares Adriático, Jónico y el sur del Egeo. 
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LOS DIBUJOS ESTÁN A ESCALA RELATIVA
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RORCUAL COMÚN
Balaenoptera physalus 18-22 m
Es el misticeto más grande  
del Mediterráneo. Se alimenta  
de pequeños peces y de krill.

DELFÍN COMÚN
Delphinus delphis 1,7-2,4 m
Este estilizado delfínido  
es especialmente fácil de 
observar en el mar de 
Alborán.

DELFÍN LISTADO
Stenella coeruleoalba 1,8-2,5 m
Es el cetáceo más abundante  
de nuestras aguas, donde forma 
grupos numerosos.

ZIFIO CALDERÓN 
SEPTENTRIONAL
Hyperoodon ampullatus 7-9 m
Amante de las grandes  
profundidades, es propio de los 
océanos Atlántico Norte y Ártico. MARSOPA COMÚN

Phocoena phocoena 1,4-1,9 m
Oriunda del hemisferio Norte,  
es la única marsopa frecuente  
en las costas europeas.

DELFÍN DE DIENTES  
RUGOSOS
Steno bredanensis 2,1–2,6 m
Aunque habita en el Pacífico, 
Índico y Atlántico, ha sido 
avistado en el Mediterráneo.

RORCUAL BOREAL
Balaenoptera borealis 12-16 m
De hábitos migratorios dispersos, 
suele aparecer por sorpresa  
en lugares insospechados.

COMÚN



CALDERÓN COMÚN
Globicephala melas 3,8-6 m
Aquí su distribución mayor

entre el cabo de Palos

Tursiops truncatus 1,9-3,9 m
Grande y robusto, suele moverse
cerca de la co limenta
de gran varie es

FOCA MONJE
Monachus monachus 2,4–2,7 m
Extinguida en nuestro país en
los años sesenta, este pinnípedo
come peces y moluscos.

, ,
De la familia de los delfines,
suele ser avistada en el estrecho

raltar y en mares de

sta y s
de peces.

CALDERÓN COMÚN
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ORCA COMÚN
Orcinus orca 5,5-9,8 m

Macho

Hembra

se halla
y el estrecho de ar.

de
Cataluña, Ba es e Itali

ZIFIO DE CUVIER
Ziphius cavirostris 5,5-7 m
Nada lejos de la costa.  
Abunda en los mares de 
Liguria, Tirreno y Alborán.

FALSA ORCA
Pseudorca crassidens 4,3-6 m
Forma grupos reducidos y caza 
delfines. Es poco abundante, pero 
está ampliamente distribuida.

RORCUAL ALIBLANCO
Balaenoptera acutorostrata 7-10 m
Presente de forma inconexa en todos 
los océanos, vagabundea a veces por 
nuestras aguas.

ZIFIO DE SOWERBY
Mesoplodon bidens 4-5 m
Esta especie, propia del Atlántico 
Norte, ha protagonizado 
varamientos en la costa de Italia.

YUBARTA
Megaptera novaeangliae, 11,5-15 m
Inverna en aguas frías y cría en latitudes 
más bajas. De forma inusual llegan  
al Mediterráneo.

CALDERÓN GRIS
Grampus griseus 2,6-3,8 m
Mantiene poblaciones 
estables en el mar de 
Alborán y el mar de Liguria.

CACHALOTE
Physeter macrocephalus 11-18 m
Es el odontoceto más grande que 
existe y se distribuye en las cuencas 
profundas del Mediterráneo.



N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

El tema de la vaquita suscitó interesantes debates 
sobre cómo hacer partícipes a las comunidades locales 
en los planes de conservación de «sus» mamíferos mari-
nos. Algo en lo que trabajan expertos en todo el mundo, 
como Norbert Andrianarivelo, de la Universidad de 
Toliara, en Madagascar, quien explicó el trabajo realizado 
en remotas localidades costeras del país, donde muchos 
pescadores se han formado para llevar a los turistas a 
avistar cetáceos en sus barcos tradicionales. «La gente 
no protege lo que no conoce –dijo Louisa Ponnampalam, 
dedicada al estudio de los manatíes y dugongos de 
Malasia y a su divulgación–. Aún hoy, nueve de cada 
diez personas de mi país no saben que hay sirenios en 
nuestras aguas». La india Dipani Sutaria, experta en 
cetáceos al frente de la Fundación Save our Seas, añadió: 
«Debemos inspirar a la gente para que deseen conocer 
y conservar a los mamíferos marinos».

Otro asunto destacado fue la contaminación por micro-
plásticos. Presentes ya en toda la cadena trófica marina, 
se desconoce qué efectos causarán en los organismos. 
Su presencia se ha constatado en lugares tan dispares 
como los fondos de los cañones submarinos del Santua-
rio de Pelagos, un refugio para muchas especies situado 
en aguas mediterráneas de Italia, Mónaco y Francia, o 
en los estómagos de focas de Alaska. La contaminación 
acústica también es preocupante. Originada por el trá-
fico marítimo y los sonares, desorienta a los cetáceos y 
es causa, según varias investigaciones, de varamientos 
masivos. La bióloga italiana Valeria Vergara, que estudia 
a las belugas en el transitado estuario canadiense del 
San Lorenzo, en Quebec, ha comprobado que el ruido 
dificulta que las madres y sus crías se oigan, lo que a 
menudo provoca que estas se pierdan y mueran. El 
exceso de embarcaciones es un problema también en 
las islas Canarias, donde se da un gran número de coli-
siones fatales contra cetáceos, lo que afecta especial-
mente a los cachalotes, pero también a rorcuales y zifios.

Por eso fue una gran noticia el hecho de que, mientras 
Barcelona acogía el WMMC, la prestigiosa organización 
Mission Blue, fundada por la veterana oceanógrafa y 
Exploradora de National Geographic Sylvia Earle, decla-
rara en el marco de la cumbre del clima (la COP25) de 
Madrid –que se celebraba también esos días– un nuevo 
Hope Spot en las aguas atlánticas de Tenerife y La 
Gomera, un «lugar de esperanza» que contó con el aval 
del fotógrafo submarino Francis Pérez y de dos investi-
gadores de la Universidad de La Laguna, la especialista 
en cetáceos Natacha Aguilar y el catedrático de Biología 
Marina Alberto Brito. Los Hope Spots son lugares eco-
lógicamente únicos que demandan mayor protección, 
lo que encaja a la perfección con esta área marina donde 
habitan hasta una treintena de especies de cetáceos.

«El océano es más antiguo que las montañas y trans-
porta los recuerdos y los sueños del Tiempo», escribió 
en un relato H. P. Lovecraft. Recientes estudios apuntan 
que ahí, en sus fondos abisales, se gestó la semilla de la 
vida. Una vida que hoy corre peligro a causa de una 
especie que, llevada por su egocentrismo, llamó Tierra 
a un planeta que en más de un 70 % está cubierto por 
un mar del que depende nuestra supervivencia. j
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U N A  V Í C T I M A  D E  L A  P E S C A  I L E G A L 

Apenas unas decenas de vaquitas marinas 
(Phocoena sinus) sobreviven en su área de 
distribución en el Alto Golfo de California, en 
México. Es la crónica de una muerte anunciada, 
dijeron los expertos. La debacle de la especie  
es continua desde que hace ya muchos años 
empezó a caer en las redes dispuestas para pescar 
a la amenazada totoaba (Totoaba macdonaldi),  
un pez cuya vejiga natatoria es objeto de un 
millonario comercio ilegal. Lo cuenta en detalle  
el documental SOS: Mar de sombras, producido 
por National Geographic y Leonardo di Caprio.

P R I N C I P A L E S  A M E N A Z A S  
D E  L O S  M A M Í F E R O S  M A R I N O S
Las actividades humanas causan todos los problemas 
ambientales que sufren los mamíferos marinos. Solo  
un uso sostenible del mar podrá asegurar un futuro a 
estas especies. Su porvenir y el nuestro van de la mano.

C A P T U R A S  A C C I D E N T A L E S  
A los 300.000 cetáceos que mueren cada año en  
las redes de enmalle se suman unas 250.000 tortugas 
y más de 300.000 aves marinas.

C A M B I O  C L I M Á T I C O 
Causa de múltiples perturbaciones en el mar, transforma 
el patrón de distribución de las presas, lo que obliga a 
los mamíferos marinos a cambiar de ámbito geográfico.

C O N T A M I N A C I Ó N
Además de la contaminación acústica que causan  
los barcos, el mar recibe cada año ocho millones de 
toneladas de plástico e infinidad de sustancias químicas.

C O L I S I Ó N  C O N  B A R C O S  
El tráfico marítimo se ha incrementado un 300 %  
desde 1992. Disminuirlo y adoptar sistemas anticolisión 
reduciría la muerte de los cetáceos por atropello.

T U R I S M O 
Las actividades turísticas mal reguladas causan estrés en 
los mamíferos marinos. Demasiada gente y demasiada 
cercanía perturba el bienestar de los animales.

P É R D I D A  D E  H Á B I T A T
Pesca, cambio climático, contaminación, tráfico 
marítimo y turismo desenfrenado causan la pérdida 
de hábitat marino. Es esencial aumentar su protección.

1
2 
3
4
5
6
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Arriba, un oso polar (Ursus maritimus) en aguas del Ártico canadiense; esta es una de las especies más acorraladas 
por el deshielo: sin banquisa, no puede pescar. Abajo, un manatí de Florida (Trichechus manatus latirostris), un 
sirenio amenazado endémico de este territorio de Estados Unidos. Su caza ilegal y la colisión con barcos matan 
a muchos ejemplares; una vez más, la interacción de los humanos con la especie la han puesto en jaque.
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Cosmos:  
Otros mundos 

En la inmensidad del tiempo y la enormidad del 
espacio se abren infinitas posibilidades para la explo-
ración. Cosmos, la serie televisiva sobre ciencia y 
astronomía más famosa de National Geographic, 
estrena este mes una nueva temporada que invita 
a todo el mundo a embarcarse en un viaje inédito 
por los confines del universo. 

Cosmos: Otros mundos, consta de 13 episodios y 
es obra de la productora ejecutiva y guionista Ann 
Druyan, viuda de Carl Sagan, el famoso divulgador 
científico que dio vida a la primera saga de Cosmos 
hace ya 40 años. Los nuevos capítulos de la serie, 
presentados por Neil deGrasse Tyson, discípulo de
Sagan, abordan, entre otras cuestiones, el origen de
la vida en la Tierra, el futuro de la humanidad, la
búsqueda de nuevos planetas habitables o el contacto
con civilizaciones extraterrestres.

E S T R E N O  L U N E S  1 6  D E  M A R Z O  
A  L A S  2 2  H O R A S 
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Dentro de las 
supermáquinas
E S T R E N O  M I É R C O L E S  
1 1 D E M A R Z O A L A S 2 2 : 5 0 H O R A S

COSMOS STUDIOS (ARRIBA); NATIONAL GEOGRAPHIC (ABAJO). 

National Geographic desmonta pieza  
a pieza enormes obras de ingeniería, 
desde una plataforma petrolífera  
hasta una central térmica de carbón. 



El mes de  
las serpientes

National Geographic Wild dedicará el mes de 
marzo a las serpientes, unas enigmáticas criatu-
ras que despiertan tanto temor como admiración. 
Entre otras muchas cosas, el espectador descubrirá 
que estos reptiles son unos depredadores extraor-
dinariamente efectivos y que desempeñan un 
papel esencial para el equilibrio de los ecosistemas.

La programación especial incluye estrenos 
todos los domingos a las 18 horas, entre los que 
destacan la sexta temporada de Serpientes en la 
ciudad, una serie de telerrealidad en formato 
documental basada en las incursiones del resca-
tador de serpientes sudafricano Simon Keys, y 
Constrictoras monstruosas, un documental que 
indaga sobre uno de los ofidios más letales y silen-
ciosos de la naturaleza: las boas, capaces de ras-
trear largas distancias hasta localizar a su presa, 
a la que oprimen hasta sacarle el último aliento.

T O D O S  L O S  D O M I N G O S  D E L  
M E S  D E  M A R Z O  A  L A S  1 8  H O R A S

Una veterinaria 
todoterreno
E S T R E N O  L U N E S  2 3  D E  M A R Z O  
A  L A S  1 8  H O R A S

La doctora Oakely viaja a los Territorios  
del Yukón, en Canadá, en los nuevos 
capítulos de una de las series de mayor 
éxito de National Geographic Wild,  
en esta ocasión con una compilación  
de episodios de 30 minutos de duración. 

NATIONAL GEOGRAPHIC WILD

Emite 24 horas al día en: Movistar+ (Dial 71) Vodafone (105) Telecable (53) R Cable (55) 
Euskaltel (37) y Orange (31)
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M A R Z O  | E D I T O R I A L

La promesa de la 
economía circular

P O R  S U S A N  G O L D B E R G  D I R E C T O R A

IMAGINAR  
«EL FIN DE LA 

BASURA»

FOTO: LUCA LOCATELLI

¿Y si pudiésemos recuperar todos esos 
desechos y transformarlos? Este concepto, 
denominado economía circular, no es 
nuevo. El ecologismo lleva desde la década 
de 1970 abanderando la filosofía de redu
cir, reutilizar y reciclar. Hace años que en 
la ciudad italiana de Prato se recuperan 
las fibras de lana de las viejas prendas de 
punto para tejer ropa nueva. Y durante 
años se recuperó el cobre de campanas y 
estatuas, aunque hoy es más probable que 
proceda de iPhones y pantallas planas.

Confiamos a Kunzig y al fotógrafo Luca 
Locatelli la misión de documentar aque
llos lugares en los que se está afianzando 
la nueva economía circular. Localizaron 
numerosos ejemplos. En Nueva York se 
fabrican envases compostables con hifas 
de hongos. En Londres, un equipo de in 
vestigación alimenta con el desecho de 
la cerveza a larvas de insectos que a su 
vez se transformarán en pienso animal. 
En hoteles de todo el mundo, los chefs 
reducen el desperdicio de alimentos con 
cubos de basura capaces de cuantificar 
los desechos usando inteligencia artificial.

La idea de dejar de generar basura pue
 de parecer utópica. Y lo es, pero en el mejor 
de los sentidos, me dijo Kunzig. «La eco
nomía circular es un sueño que debemos 
intentar convertir en realidad».

Gracias por leer National Geographic.

N O S  S E N T I MO S  M A L  cuando desechamos 
cosas que no deberían convertirse en basura 
(como esa fruta que no nos hemos comido 
y se ha pasado) o gastamos recursos sin 
necesidad (como cuando nos dejamos la 
luz encendida). Es una sensación de culpa 
profundamente arraigada en nosotros, 
como demuestra la abundancia de adver
tencias contra el derroche que aparecen 
en los refraneros tradicionales.

Pero lo cierto es que sí desperdiciamos. 
El dato es impactante: en torno a dos 
tercios de todos los minerales, combus
tibles fósiles, alimentos y demás recursos 
que tomamos de la Tierra y transforma
mos en productos acaban siendo basura. 
Y casi siempre esa basura es parte de un 
problema medioambiental más amplio.

«La basura plástica fue a parar a ríos y 
océanos; otro tanto ocurrió con los nitra
tos y fosfatos arrastrados desde los culti
vos abonados. Un tercio de los alimentos 
se pudrió, al tiempo que se deforestaba 
la Amazonia para producir más», escribe 
Robert Kunzig en «El fin de la basura», 
el artículo de portada de este mes, refi
riéndose a lo que sucedió en 2015. ¿Y cuál 
es el problema más grave causado por la 
basura? Que cuando «quemamos com
bustibles fósiles y tiramos los desechos 
(el dióxido de carbono) a la atmósfera», 
aparece el cambio climático.

En estas instalaciones de Prato, 
en Italia, se procesan fardos de 
tejidos desechados para crear 
nuevas prendas de ropa. Es un 
ejemplo de economía circular.



E L 

F I N   

D E  L A 

B A S U R A

P O R  R O B E R T  K U N Z I G
F O T O G R A F Í A S  D E  L U C A  L O C A T E L L I

Un mundo sin desechos: parece 
imposible. Pero la visión de una 

economía circular –en la que usamos 
los recursos con mesura y reciclamos 

los materiales hasta el infinito– 
inspira a empresas y ambientalistas 

por igual. ¿Podemos hacerlo 
realidad? ¿Podemos permitirnos  

el lujo de no intentarlo?  



En el silo de basura
de 22.000 toneladas
de capacidad de la
nueva incineradora de 
Copenhague, grúas 
automáticas mezclan los 
residuos para que ardan 
mejor. La planta tiene 
equipos de filtración de 
humos. Una incineradora 
de combustión limpia 
que además genera 
energía es mejor destino 
para los desechos que 
un vertedero, pero la 
economía circular busca 
acabar con la basura 
dejando de generarla.

PÁ G I N A S  S I G U I E N T E S

Apodada Copenhill,  
la incineradora danesa 
convierte 485.000 tone- 
ladas de basura anuales  
en energía suficiente 
para dar electricidad  
a 30.000 hogares y 
calefacción a 72.000.  
La planta tiene también 
una función recreativa: 
en su cubierta hay una 
pista de esquí, un 
sendero flanqueado por 
árboles y un rocódromo 
de 85 metros de altura. 

En el silo de basura

E N E R G Í A
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Extraer

MINERÍA

MINERÍA

EXTRACCIÓN

SILVICULTURA

AGRICULTURA

Minerales
37,9

Menas
9,6

Combus-
tibles

fósiles

16,6

Biomasa
28,7

Recursos
extraídos

84,4

Recursos globales, 2015 
en miles de millones de toneladas

Recursos
totales

que entran
en la

economía
global

92,8

Recusos
reutilizados

8,4

N  A M S T E R DA M  conocí 
a un hombre que me 
reveló las corrientes 
ocultas de nuestras 
vidas: el flujo ingente 
de materias primas y 
productos utilizados, 
con efectos tan mara-
villosos como nocivos, 
por 7.700 millones de 
seres humanos. Nues-
tro metabolismo colec-
tivo, podríamos decir. 
Era una mañana oto-
ñal, fría y despejada, y 
yo estaba sentado so -
bre un magnífico mon-
 tón de viejos ladrillos 
en el Oosterpark, un 

palacio de pasillos curvos, escalinatas espléndi-
das y torretas inútiles. Hace un siglo, cuando los 
holandeses todavía extraían café, aceite y caucho 
de su colonia indonesia, se erigió este edificio 
para dar sede a un instituto de investigación colo-
nial. Hoy alberga diversas organizaciones dedica-
das a mejorar el mundo. Marc de Wit trabaja en una 
de ellas: se llama Circle Economy y forma parte 
de un activo movimiento internacional que se ha 
propuesto reformar la que ha sido nuestra manera 
de hacer las cosas en los últimos dos siglos.

De Wit, de 39 años y titulado en química, abrió 
un folleto y desplegó un diagrama que llamó «una 
radiografía de la economía global». A diferencia 
de los ecosistemas naturales, que funcionan en 
ciclos –las plantas crecen en el suelo, los animales 
se comen las plantas, sus heces reabonan el suelo–, 
la economía industrial es en gran parte lineal. En 
el diagrama, gruesas corrientes coloreadas de los 
cuatro tipos de materia prima (minerales, menas, 
combustibles fósiles y biomasa) corrían de iz-
quierda a derecha, escindiéndose y trenzándose 
al trans formarse en productos que satisfacían siete 
necesidades humanas. La arena se convertía en el 
hormigón de los edificios construidos en seis conti-
nentes. Los minerales metálicos se transformaban 
en buques, automóviles y también en cosechado-
ras: en un solo año cosechamos 20.100 millones 
de toneladas de biomasa solo para alimentarnos. 
Los combustibles fósiles propulsaban esos vehí-
culos, nos daban calor, se convertían en plástico, 
se transformaban en todo tipo de cosas. El volu-
men total que había llegado a los mercados en 
2015 ascendía a 92.800 millones de toneladas.

R A D I O G R A F Í A  D E  L A 
E C O N O M Í A  G L O B A L

De la Tierra
La inmensa mayoría  
de los insumos que 
llegan a la economía 
–84.400 millones de 
toneladas en 2015– son 
recursos extraídos de 
la Tierra, tanto finitos 
(minerales, menas y 
combustibles fósiles) 
como renovables 
(biomasa).



Stock global
de material
duradero
acumulado
890

Dispersado en el 
medio ambiente 
como residuo 
irrecuperable
61,1

Material 
de larga 
duración, 
como 
edificios
e infraes-
tructuras
21,5

Incineración 0,3
Vertedero 1,5

Recursos
reutilizados 
8,4

Vivienda
40,6

Comunicación
2,5

Movilidad
10,8

Atención
médica
3,6

Servicios
5,5

Consumibles
9,7

Nutrición
20,1

Procesar Producir Suministrar Necesidades humanas Fin de uso

Tratamiento de aguas 3,6

Aplicación en la tierra 1,6
Biogasificación 1,7

Reciclaje 1,4
Compostaje 0,1

PIEDRA

ARENA Y
ARCILLA

CONSTRUCCIÓN

PRODUCTOS METÁLICOS

VEHÍCULOS

MÁQUINAS

VENTA Y
COMERCIO

PRODUCTOS DE MADERA

MINERALES
METÁLICOS

PETRÓLEO

GAS
NATURAL

CARBÓN 
Y TURBA

MADERA

ANIMALES

CULTIVOS
Y FIBRAS

PROCESAMIENTO
DE MINERALES

PROCESAMIENTO
DE METALES

PROCESAMIENTO
DE COMBUSTIBLES

PROCESAMIENTO
DE ALIMENTOS

MADERA Y PAPEL

ELECTRICIDAD Y
CALEFACCIÓN

TRANSPORTE

Cada año transformamos en productos cerca de 93.000 millones de toneladas de materias 
primas. Menos de una cuarta parte se convierte en edificios, vehículos u otros objetos de larga 
duración. Menos del 10 por ciento retorna a la economía. El movimiento en defensa de la 
economía circular busca incrementar esa cifra y reducir los ingentes volúmenes de residuos.

Al vertedero
Dos terceras partes  
del material que se 
mueve en la economía 
–61.100 millones de 
toneladas en 2015–  
se emiten en forma  
de contaminación  
(el carbono de los 
combustibles fósiles, 
por ejemplo) o se 
dispersan o desechan 
como residuos.

NGM. FUENTE: CIRCLE ECONOMY
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sobre el planeta. Cierto es que también se traducía 
en un pauperismo generalizado.

La energía fósil barata cambió el panorama. De 
pronto resultaba mucho más fácil extraer mate
rias primas en cualquier lugar, trasladarlas a las 
fábricas y despachar la mercancía a donde fuese 
menester. Los combustibles fósiles dispararon 
nuestras posibilidades, y el proceso sigue inten
sificándose hoy. En los últimos 50 años, mientras 
la población del mundo se ha duplicado de largo, 
la cantidad de material que se mueve en la eco
nomía se ha triplicado con creces. «Ahora esta
mos alcanzando los límites», dijo De Wit.

Durante ese mismo medio siglo los ambien
talistas se han dedicado a advertirnos acerca de 
los límites del crecimiento. El nuevo movimiento 
en defensa de la «economía circular» es distinto. 
Se basa en una serie de estrategias –algunas con 
solera, como la filosofía de reducir, reutilizar, 
reciclar; otras innovadoras, como alquilar en vez 
de poseer– que en conjunto pretenden reformar 
la economía global para eliminar la basura. La 
economía circular no busca poner fin al creci
miento; quiere devolver nuestra manera de hacer 
las cosas a la armonía con la naturaleza, precisa
mente para que ese crecimiento pueda continuar. 
«Prosperidad en un mundo de recursos finitos», 
tal y como lo expresó en su día el comisario euro
peo de Medio Ambiente, Janez Potočnik, en el 
prólogo de un informe de la Fundación Ellen 
MacArthur. El informe afirmaba que la economía 
circular podría ahorrar a las empresas europeas 
hasta 630.000 millones de euros al año.

La idea está prendiendo, sobre todo en Europa, 
un continente pequeño, abarrotado de gente y 
rico, pero pobre en recursos. La Unión Europea 
está invirtiendo miles de millones de euros en 
esta estra tegia. Los Países Bajos se han compro
metido a alcanzar la circularidad total antes de 
2050. Amsterdam, París y Londres tienen sus res
pectivos proyectos. «No hay alternativa», afirmó 
Wayne Hubbard, jefe de la Comisión de Residuos 
y Reciclaje de Londres, cuando le pregunté si 
creía que la economía circular era factible.

Una persona que la cree totalmente factible, y 
cuya obra ha abierto los ojos de muchos, es el ar
quitecto estadounidense William McDonough. 
Junto con el químico alemán Michael Braungart, 
escribió el visionario libro de 2002 Cradle To Cradle 
(De la cuna a la cuna), donde se defiende que es 
posible diseñar los productos y procesos eco
nómicos de tal modo que todos los desechos se 
conviertan en la materia prima de subsiguientes 

Hasta ahí, todo correcto; incluso estupendo, si 
eres de los que se admiran ante el ingenio y la 
capacidad de trabajo del ser humano. El problema 
llega después, a partir del momento en que nues
tras necesidades quedan satisfechas: de hecho, 
ahí asoma la cabeza la madre de todos los proble
mas medioambientales. De Wit me señaló la niebla 
gris que ocupaba el extremo derecho del diagama. 
Esa niebla gris es la basura.

En 2015, me explicó, unos dos tercios del mate
rial que arrancamos al planeta se nos escaparon 
entre los dedos de las manos. Se perdieron más 
de 61.000 millones de toneladas de recursos obte
nidos con esfuerzo, casi siempre dispersados en 
el medio ambiente sin posibilidad de recuperar
los jamás. La basura plástica fue a parar a ríos y 
océanos; otro tanto ocurrió con los nitratos y fos
fatos arrastrados desde los cultivos abonados. Un 
tercio de todos los alimentos se pudrió, al tiempo 
que se deforestaba la Amazonia para producir 
más. Piense en un problema medioambiental: lo 
más probable es que tenga que ver con la basura. 
El cambio climático inclusive: si existe, es porque 
quemamos combustibles fósiles y tiramos los 
desechos –el dióxido de carbono– a la atmósfera.

Sonará ridículo, pero esa mañana, mientras De 
Wit me explicaba las cifras, viví un momento reve
lador. Había una claridad unificadora y excitante 
en aquel diagrama, en su manera de delinear la 
tarea. Pues sí, decía, sin duda nos enfrentamos a 
amenazas variopintas y apabullantes. De acuerdo 
que son peligros a escala planetaria. Pero, vamos 
a ver, para seguir viviendo en esta Tierra, basta con 
que hagamos una cosa: dejar de malbaratarla. De 
Wit me señaló una flecha fina que retrocedía en 
curva, de derecha a izquierda, a lo largo de la base 
del diagrama: representaba todo el material que 
habíamos logrado capturar por la vía del reciclaje, 
el compostaje y demás. Solo eran 8.400 millones 
de toneladas: apenas el 9 % del total.

Esa «brecha de circularidad», tal y como la de
nominaron De Wit y sus colegas cuando en 2018 
presentaron su informe en el Foro Económico 
Mundial de Davos, es relativamente novedosa en 
la historia de la humanidad. Surgió cuando empe
zamos a dar un uso industrial a los combustibles 
fósiles en el siglo xviii. Hasta entonces la mayoría 
de las actividades humanas tiraban de fuerza 
muscular, tanto de animales como de personas. 
Cultivar, fabricar y transportar cosas exigía gran
des dosis de trabajo, lo que daba a esas cosas un 
gran valor. Nuestra limitada energía física tam
bién restringía el impacto que podíamos ejercer 
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productos y procesos. Antes de partir hacia Europa,
peregriné hasta Charlottesville, en Virginia, para
verme con McDonough. La conversación saltó de
su infancia en Tokio a unos nuevos vaqueros com
 postables que lo tenían entusiasmado, pasando
por Platón, Aristóteles y Buckminster Fuller, hasta
que por fin logré plantearle la acuciante pregunta:
¿es todo este discurso sobre el fin de la basura un
brindis al sol?

«Totalmente. Puede estar usted bien seguro
–dijo McDonough–. Y menos mal, porque nece
sitamos brindis al sol para seguir avanzando.
Acuérdese de lo que dijo Leibniz: "Si es posible,
entonces existe". Y yo digo: "Si podemos hacer
que exista, entonces es posible"».

¿Era una tautología? ¿De verdad había dicho
eso Leibniz? Como mínimo, daba que pensar. Poco
después llevé a arreglar mi maltrecho trolley de
viaje (un gesto muy circular comparado con com
prar otro), metí los vaqueros con certificado Cradle
to Cradle (C2C) que me regaló McDonough y partí,
decidido a averiguar qué pruebas de la existencia
de la economía circular lograba encontrar. 

Metales
L A S  P R I M E R A S  B R E C H A S  de nuestra circularidad
natural son en realidad anteriores a la Revolución
Industrial del siglo xviii. Los romanos fueron pio
neros de un peliagudo invento: el alcantarillado.
En otras palabras, canalizaban hacia los ríos los
excrementos humanos en vez de retornarlos a los
campos, que, como le explicará encantado cual
quier experto en circularidad, son su destino na
tural. En los años cincuenta, cuando era pequeño
y vivía en Tokio, McDonough se despertaba por
las noches con el ruido de los campesinos que
recogían las aguas negras de la familia.

Los romanos, como hicieran antes los fenicios,
también extraían cobre de los ricos depósitos del
río Tinto andaluz. Pero al mismo tiempo reciclaban:
fundían las estatuas de bronce de los pueblos que
conquistaban para fabricar armas. El cobre siem
pre ha sido muy buscado por los recicladores. Com
 parado con las aguas fecales, es escaso y valioso.

En el patio de la fundición de cobre Aurubis de
Lünen, en la cuenca alemana del Ruhr, un gran
busto de Lenin se yergue en un parterre, recuerdo
de los incontables Lenins de bronce fundidos en
la planta. Empezaron a llegar de toda la Alemania
Oriental comunista a partir de la reunificación de

1990. Aurubis, el primer productor de cobre de 
Europa, es también el mayor reciclador de cobre 
del mundo. Cuando se inauguró la planta de 
Lünen en 1916, en plena Primera Guerra Mundial, 
había carestía de cobre para fabricar obuses y los 
alemanes fundían las campanas de las iglesias. 
«Desde entonces esta planta se ha dedicado exclu
sivamente al reciclaje», dice su subdirector, Detlev 
Laser.

El cobre, a diferencia de –pongamos por caso– 
el plástico, puede reciclarse infinitas veces sin que 
merme su calidad: es un material circular perfecto. 
La planta de Lünen sigue procesando cobre al 
peso, casi siempre tuberías y cables, pero ha tenido 
que adaptarse a residuos que presentan concen
traciones mucho más bajas. A medida que Europa 
ha ido sustituyendo los vertederos por incinera
doras, aparece gran cantidad de escoria con frag
mentos de metal, «porque alguien tiró el móvil a 
la basura» y no lo llevó al punto verde, dice Laser.

Con Hendrik Roth, director medioambiental de 
la planta, vi cómo una excavadora dejaba caer 
residuos electrónicos (como ordenadores portá
tiles) en una cinta transportadora inclinada que 
los conducía a una destructora: era el primero de 
los más de doce pasos que conformaban el descon
 certante y ensordecedor proceso de clasificación. 
En un puesto, una cinta transportadora corría a 
toda velocidad cargada de fragmentos de circuitos 
electrónicos del tamaño de una mano. Algunos 
caían a un abismo; otros saltaban como por volun
tad propia hasta otra cinta superior. Un sistema 
de cámaras, me explicó Roth, decidía qué fragmen
 to contenía metal; si no lo detectaba, activaba un 
chorro de aire en el momento exacto para elevarlo.

Aurubis vende el aluminio y el plástico que re
cupera a las respectivas industrias; el cobre y los 
demás metales no ferrosos acaban en sus propios 
hornos. El inmaculado patio se barre todos los 
días; el polvo recogido va directo a los hornos. 
«Aquí no se desecha nada», afirma Laser.

En el mundo solo se recicla alrededor de una 
quinta parte de los residuos electrónicos, apun
taba en 2017 un informe de la ONU. Aurubis inclu
 so recibe remesas procedentes de Estados Unidos. 
«Pero sí, a veces me pregunto por qué un país tan 
industrializado renuncia alegremente a unos re
cursos tan valiosos –dice Roth–. Tienen miles de 
millones de dólares muertos de risa». 

Pero el cobre ejemplifica un reto general: hasta 
el reciclaje más enérgico tiene un límite. En Auru
bis, el cobre reciclado supone tan solo un tercio 
de la producción; el resto sigue llegando de minas. 



M A Q U I N A R I A

Reutilizar la maquinaria  
es una vieja estrategia 
para reducir residuos. 
Cerca de 3.300 aviones 
y helicópteros retirados 
del parque aéreo del 
Gobierno de Estados 
Unidos se almacenan  
en la Base Aérea 
Davis-Monthan (derecha) 
de Tucson, en Arizona, 
donde la sequedad  
del ambiente limita  
su corrosión. Las naves 
se desmontan para 
aprovechar las piezas 
(páginas siguientes)  
o se reparan y se 
vuelven a utilizar. Para 
protegerlas, las naves  
se pulverizan con un 
revestimiento protector 
removible. La instalación, 
conocida como Boneyard 
(«el cementerio»), es la 
mayor de su género.









La transición de los
combustibles fósiles  
a la energía renovable, 
como la geotérmica 
generada por el magma 
que subyace en los 
campos de lava de 
Islandia, es un paso 
esencial en la creación 
de una economía circular. 
La central de Hellisheiði 
(derecha), la mayor 
planta geotérmica del 
país y la tercera del 
mundo, produce tanto 
electricidad como 
calefacción doméstica. 
Las cúpulas geodésicas 
que cubren cada pozo 
geotérmico mitigan  
el efecto antiestético 
sobre el paisaje. En la 
Laguna Azul (páginas 
siguientes), el agua 
geotermal que ya ha 
generado electricidad en 
la central de Svartsengi 
y cuya temperatura ya 
no es abrasadora se usa 
para crear una popular 
atracción turística. El 
alto contenido en sílice 
del agua impide que se 
filtre en el campo de 
lava y le da un atractivo 
tono turquesa.

E N E R G Í A Switching
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En el último medio siglo la producción mundial
de cobre se ha cuadruplicado, y sigue aumentando.
Las tecnologías que necesitamos para desengan
charnos de los combustibles fósiles demandan
grandes cantidades de cobre; un aerogenerador
de grandes dimensiones utiliza unas 30 toneladas.

«La demanda crece –dijo Laser–. Es imposible
satisfacerla reciclando». La economía circular
exigirá otras estrategias.

Ropa
E L  L O G O  de la Fundación Ellen MacArthur, un
grupo de círculos anidados, destacaba en la suda
dera de dame Ellen cuando me reuní con ella en
su cuartel general de la isla de Wight. En 2005, a
los 28 años, MacArthur circunnavegó el globo en
solitario a bordo de un trimarán de 23 metros en
un tiempo récord de 71 días y unas horas. Llevaba
comida para 72 días. Había peleado con tempora
les en la Antártida y arreglado un generador estro
peado. Llegó a casa con una consciencia visceral
de cuán limitados son los recursos.

¿Por qué no se hablaba de aquello?, se pregun
taba. Abandonó la vela de competición y fundó
una organización que ha hecho más que ninguna
otra por fomentar la economía circular, valiéndo
 se de una prelación de estrategias (véase el dia
grama de la página 25). La mejor es la más sencilla:
desecha menos cosas manteniéndolas en uso.

Es un consejo que a menudo se estrella contra
los guardarropas de la gente. Entre 2000 y 2015,
mientras la población mundial crecía un 20 %, la
producción de prendas de ropa se duplicó, según
un informe de la Fundación Ellen MacArthur, gra
cias a la explosión de la «moda rápida». Con tanta
ropa barata, en 2015 dábamos tres veces menos uso
a las prendas. Ese mismo año el mundo tiró a la
basura más de 400.000 millones de euros en ropa.

Jorik Boer se gana la vida rescatando parte de
esas prendas al frente del Boer Group, una empre
 sa familiar holandesa que echó a andar hace cien
años cuando su bisabuelo recogía por las calles de
Rotterdam trapos, metal y papel. Hoy, desde su
sede de Dordrecht, Boer gestiona cinco plantas
en los Países Bajos, Bélgi  ca, Francia y Alemania.
En total recogen y clasifi can –y revenden para su
reutilización o reciclaje– hasta 415 toneladas de
ropa desechada al día.

La gente tiene una idea errónea de lo que pasa
cuando deja ropa en un contenedor de donaciones,

me dijo Boer; cree que las prendas se entregan a 
los necesitados. Pero lo que suele suceder es que 
una empresa como Boer compra la ropa donada, 
la clasifica y la revende en todo el mundo.

«Hace falta muchísima experiencia para saber 
dónde puedes vender y reutilizar una prenda de 
ropa», dijo Boer. A través del cristal que tenía a su 
espalda, veía los movimientos rápidos pero 
archiensayados de las mujeres que retiraban 
prendas de las cintas, las examinaban con rapidez 
y se giraban para lanzarlas a una de las aproxima
damente 60 bolsas de clasificación. Cada operaria 
clasifica casi tres toneladas al día. Han de tener 
buen ojo, sobre todo para detectar las prendas de 
calidad –apenas el 5 o 10 % del total–, que repor
tan el grueso de los beneficios de Boer. En Rusia 
y Europa del Este, los artículos más preciados  
–como la ropa interior femenina– pueden llegar 
a cotizarse a cinco euros el kilo. La mayor parte 
del material de calidad inferior se remite en far
dos de 55 kilos a África, donde se vende a precios 
tan ínfimos como 50 céntimos el kilo.

En un momento dado Boer escudriñó mi ame
ricana gris; yo estaba tranquilo: las manchas de 
tinta del bolsillo interior no se veían. «Su ameri
cana no podemos venderla en ningún sitio. No 
hay ser humano en el mundo dispuesto a com
prarla», dijo alegremente sin que nadie le pregun
tara. De hecho, añadió, tendría que pagar para 
que alguien se llevase mi desfasada prenda.

Pero la ropa interior usada sí están dispuestos a 
comprarla, ¿no? Me había tocado un poco la fibra.

«Es ropa interior usada pero limpia», dijo Boer. 
La gente no suele donar ropa sucia.

Hoy Boer recibe más prendas de las que puede 
procesar, casi todas procedentes de Alemania, que 
recoge el 75 % de la moda desechada. No encuen
tra suficientes empleados capacitados. En el 
puesto de clasificación de camisetas me fijé en un 
hombre de cierta edad. «Es mi padre», me aclaró. 
Está jubilado, pero sigue echando una mano.

Lo que más preocupa a los Boer es cómo está 
cambiando la moda. Ahora mismo la empresa 
revende el 60 % de lo que recoge. Las prendas que 
siguen en uso y vuelven a llevarse son mejores 
tanto para Boer como para el planeta, porque evi
tan reponer el material y la energía invertidos en 
su confección. «Son las que financian el negocio», 
dijo. El otro 40 %, la ropa que no quiere nadie, se 
recicla para hacer trapos o se tritura para fabricar 
aislantes o relleno de colchones. Una parte se 
incinera. La fracción reciclada incluye cada vez 
más prendas de confección barata, destrozadas. 
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Boer pierde dinero en casi todos los casos. La moda 
rápida, confesó, podría llevar su negocio a la ruina.

Existe una forma de reciclaje que le reporta un 
modesto beneficio. Boer lleva décadas enviando 
jerséis y chaquetas de lana y otras prendas de 
punto a las empresas de Prato, en Italia, que, con 
medios mecánicos, recuperan fibras largas que 
luego se transforman en prendas nuevas. El 
poliéster y el algodón tejido no se pueden reciclar 
así, ya que las fibras obtenidas son demasiado 
cortas. Hay media docena de start-ups trabajando 
en tecnologías de reciclado químico de esas 
fibras. Para fomentar su desarrollo, Boer cree que 
la Unión Europea debería exigir que las prendas 
de ropa nueva contengan, por ejemplo, un 20 % 
de fibras recicladas. «En 10 años lo veremos en 
marcha –me dijo–. Es inevitable».

En la Ellen MacArthur me hablaron con entu
siasmo de un modelo de negocio diferente que 
fomenta la circularidad en múltiples sectores eco
nómicos y que se basa en alquilar en vez de com
prar. Las empresas de alquiler de ropa por internet 
suponen hoy menos del 0,001 % del mercado mun
dial de la moda, pero crecen con rapidez.

En teoría, alquilar es más sostenible: si muchas 
personas comparten la misma prenda, al final nos 
arreglaremos con menos ropa. En la práctica no 
está tan claro; es posible que los clientes se limi
ten a añadir alquileres de lujo a sus armarios, y 
alquilar también incrementará el embalaje, el 
envío y la limpieza en seco de las prendas. En un 
artículo publicado en Elle, la periodista Elizabeth 
Cline, autora de dos libros sobre la moda rápida, 
intentaba dilucidar las ventajas y los inconve
nientes. «Ponerte lo que ya tienes en el armario es 
la manera más sostenible de vestirte», concluía. 

Alimento
L A  P O B L AC I Ó N  no puede adoptar la circularidad 
por su cuenta; hay que cambiar el sistema en sí. 
Pero cada elección individual que hacemos tiene 
su importancia. «La clave es, para empezar, usar 
menos cosas», asegura Liz Goodwin desde el Ins
tituto de Recursos Mundiales.

En 2008 el Programa de Acción sobre Residuos 
y Recursos (WRAP, por su acrónimo en inglés), 
entonces dirigido por Goodwin, hizo uno de los 
primeros grandes estudios sobre el desperdicio 
de comida. Esta organización sin ánimo de lucro 
estudió a más de 2.100 familias británicas que 

habían accedido a que un equipo de inspectores 
revisase su basura y pesase hasta el último resto 
de alimento. «Nos quedamos de piedra –recuerda 
Goodwin–. Encontramos pollos enteros en su en
vase». Casi la mitad de las ensaladas y una cuarta 
parte de las frutas acababan en el cubo de la basu
 ra, así como unas 360.000 toneladas de patatas al 
año. En total, los británicos estaban desechando 
una de cada tres bolsas de comestibles.

Y resultó que no eran la excepción. En el pla
neta se desperdicia en torno a una tercera parte 
de toda la comida, con un coste anual que ronda 
el billón de dólares, me explicó Richard Swannell, 
director global de WRAP. Antes de aquel estudio, 
nadie sospechaba la cantidad de alimento –y de 
dinero– que se desperdiciaba en Gran Bretaña.

WRAP lanzó una campaña de publicidad de 
tono informal («Ama la comida, odia el desperdi
cio»). Colaboró con colectivos femeninos divul
gando consejos para no tirar ingredientes. También 
logró que las cadenas de alimentación adoptasen 
una serie de medidas sencillas: fechas de caduci
dad más claras y más largas; envases más peque
ños y que pueden cerrarse de nuevo; abandonar 
las ofertas de 2x1 en los productos perecederos. 
Eran prácticas de toda la vida que se habían per
dido, pero funcionaron. En 2012 el volumen del 
desperdicio alimentario en Gran Bretaña había 
caído un 20 %.

Ese avance ha ido perdiendo fuelle en los últi
mos tiempos; de todos modos, nadie ha dicho que 
el desperdicio de comida vaya a solucionarse solo 
con sentido común. Quizás haga falta aplicar in
teligencia artificial. Desde una fábrica remodelada 
del distrito londinense de Shoreditch, Marc Zor
nes, director ejecutivo de Winnow, divul  ga las 
bondades de una solución de alta tecnología que 
su start-up ya ha instalado en 1.300 cocinas pro
fesionales: el cubo de basura inteligente.

Zornes me hizo una demostración en su sala de 
reuniones con un muslo de pollo de plástico. Cada 
vez que un cocinero o camarero tira una olla o un 
plato de comida a un cubo Winnow, una báscula 
detecta el peso añadido y una cámara toma una 
foto. El software de IA identifica el residuo recién 
llegado y muestra su precio en la pantalla.

Zornes afirma que su clientela reduce a la mitad 
su desperdicio de alimento sistemáticamente al 
escuchar a sus cubos de basura. Los desayunos 
bufé son un caso paradigmático, apuntó; casi todo 
lo que sobra se desecha. «Cuando empiezas a 
cuantificar el problema, te pones a solucionarlo», 
me dijo. Desechar algo significa perder beneficios. 
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Las moscas soldado negras criadas con residuos alimentarios pronto podrían reemplazar a la 
soja como ingrediente proteico de los piensos animales, lo que ahorraría suelo. La start-up 
británica Entocycle testa las condiciones de cría en su laboratorio de Londres (arriba) y 
alimenta a las larvas con bagazo de cerveza y café. Se recolectan (abajo) al cabo de 5 días.

A L I M E N T O
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En la ciudad italiana de Prato, productora de paño de lana desde el siglo xii, se concentran unas 
3.500 empresas con 40.000 empleados dedicadas a procesar prendas de ropa desechadas (arriba). 
Una vez clasificada por colores, lavada y deshecha (abajo), la lana vuelve a hilarse. Actualmente 
solo un uno por ciento de los desechos textiles se reciclan para confeccionar ropa nueva.

R O P A



El cultivo vertical interior 
más grande del mundo, 
operado por Aerofarms 
en Newark, Nueva Jersey, 
busca producir verduras 
y hortalizas de manera 
sostenible durante todo 
el año en el corazón de 
las ciudades. Los brotes 
de verdura de hoja 
verde se cultivan en  
un sustrato reutilizable 
hecho con botellas de 
plástico recicladas. El 
agua se pulveriza sobre 
las raíces desde abajo, 
lo que ahorra el 95 %  
del volumen que se 
necesitaría al aire libre; 
no se usan pesticidas; 
los nutrientes y abonos 
se dispensan solo en  
la medida en que sean 
necesarios, y la iluminación
proporciona la longitud 
de onda específica que 
requieren los cultivos. 
Los rendimientos, según 
la empresa, son 390 veces 
superiores a los de 
cultivar en el campo.

A G R I C U L T U R A
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Yo había franqueado el portalón grafiteado de
Winnow con la idea de encontrar mucho ruido y
pocas nueces; salí pensando que tenía que hablar
de Winnow a mi sobrino, chef en el RitzCarlton.

Días después viví una experiencia parecida en
Amsterdam cuando visité InStock, un restaurante
que prepara alta gastronomía a partir de exceden
tes alimentarios. En una sala sobria pero de ilu
minación acogedora, me senté bajo un cartel de
madera que llevaba la cuenta de la «comida res
catada»: 780.054 kilos. Una de las fundadoras,
Freke van Nimwegen, me contó su historia mien
tras yo iba dando cuenta de mi menú cerrado.

Van Nimwegen había acabado la carrera de
ciencias empresariales hacía dos años y trabajaba
en Albert Heijn, la mayor cadena holandesa de
alimentación, cuando descubrió el problema del
desperdicio alimentario. En su papel de subencar
gada de tienda se propuso hacer algo al respecto,
pero se topó con un muro: los bancos de alimen
tos aceptarían parte del pan, pero no todos los
productos perecederos. En 2014 ideó el concepto
de InStock junto con dos colegas y convenció a la
empresa para que se implicase. De un local efí
mero han pasado a gestionar el restaurante en el
que hablábamos y otros dos, en Utrecht y La Haya.

«No es que nosotros soñáramos con fundar una
cadena de restaurantes –dijo–. Lo que queríamos
era hacer algo con el desperdicio de comida».

Me trajeron el plato principal: ganso frito a la
Kentucky. «Vigile: puede haber perdigones en la
carne», me advirtió la camarera. El aeropuerto de
Schiphol, me explicó Van Nimwegen, tiene con
tratados cazadores para que disparen a los gansos
silvestres que podrían estropear los motores de
los aviones. Antes incineraban a las aves abatidas;
ahora se las llevan al restaurante. El ganso frito
estaba algo correoso, pero sabroso y sin perdigo
nes. Con un chutney de berenjena y un coulis de
pimiento rojo, entraba de maravilla.

Los cocineros de InStock improvisan con lo que
les llega. Los ingredientes proceden de la cadena
Albert Heijn, pero también de productores direc
tos, entre ellos agricultores. «Es muy fácil echar
la culpa al supermercado –dijo Van Nimwegen–.
Pero la cadena de suministro al completo, inclui
 do el cliente, quiere que haya de todo en stock. Si
lo piensa bien, estamos muy consentidos. Las
empresas no nos quieren vender un "no", así que
siempre tienen un poco demasiado de todo».

En 2018 InStock empezó a abastecer de alimen
tos excedentarios a otros restaurantes. Hoy la
prioridad de Van Nimwegen es firmar contratos

de suministro con comedores de empresa. «Lo 
más importante para nosotros es sumar volumen 
–dijo–. En estos centros comen miles de emplea
dos». Los holandeses han logrado reducir el des
perdicio de comida un 29 % desde 2010, según un 
informe del Gobierno, más aun que los británicos.

De postre me sirvieron frutos rojos cocidos en 
vino tinto aprovechado de las botellas que lleva
ban tiempo abiertas en el bar. La cuenta llegó 
acompañada de dos frutas deformes. Me las 
guardé para completar las comidas que me pro
ponía rescatar del desayuno bufé y, sintiendo una 
agradable combinación de toma de conciencia y 
estómago lleno, monté en la bici y volví al hotel.

Oportunidades
S A L I R  D E  L A  T R A M PA  en la que hemos caído con 
la economía lineal y volver a una economía a ima
gen y semejanza de la naturaleza va a exigir gran
des cantidades de «pensamiento divergente», por 
usar el término psicológico. En Copenhague me 
detuve a admirar la nueva incineradora munici
pal, que quema basura para obtener energía y sin 
duda se aparta de la norma: la cubierta tiene una 
pista de esquí que funciona todo el año. Pero en 
realidad me dirigía al vecino puerto de Kalund
borg, una suerte de icono de la economía circular.

Al llegar me senté en una sala de reuniones que 
alojaba a los directores de 11 plantas industriales, 
todas ellas pertenecientes a distintas empresas, 
que han forjado un vínculo poco habitual: utili
zan las unas los desechos de las otras. El presi
dente del colectivo, Michael Hallgren, dirige una 
planta de Novo Nordisk que fabrica la mitad de la 
insulina del planeta y que, junto con su cofilial, 
Novozymes, desecha 300.000 toneladas de leva
dura. Ese desecho se lleva en cisternas a una 
planta de bioenergía en la que los microbios lo 
convierten en biogás suficiente para dar servicio 
a 6.000 hogares y fertilizante para abonar cerca 
de 20.000 hectáreas. Es tan solo el último de los 
22 trueques de residuos –agua, energía o materia
les– que componen la Simbiosis de Kalundborg.

Surgió por casualidad, dijo Lisbeth Randers, 
coordinadora municipal de la simbiosis indus
trial; fue cuajando a lo largo de cuatro décadas a 
base de sucesivos acuerdos bilaterales. Una em 
presa de tabiques prefabricados se instaló allí en 
parte porque el gas residual que aportaba la refi
nería de petróleo estaba disponible como fuente 
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Usar menos cosas, utilizarlas más tiempo, reciclar hasta el infinito: la economía

circular exige una gama de estrategias. En la visión «de la cuna a la cuna», todos

los productos acaban desintegrándose en «nutrientes técnicos», que se 

transforman en nuevos productos, o en bionutrientes, que regresan al suelo. 

Los desechos son un defecto de diseño. Como en la naturaleza, no existen.

Un diseño competente
Las máquinas y demás productos  
se diseñan para que sean duraderos 
y fáciles de reparar, o bien efímeros  
y fácilmente desintegrables  
en componentes básicos.

Repara y reutiliza
Compra menos productos 
pero de mayor calidad,  
y arréglalos cuando se 
estropeen. Dona la ropa 
que no te pones.

Usar menos cosas
Las energías renovables 
sustituyen a los combustibles 
fósiles; las empresas de alquiler  
o de uso compartido atienden a 
más personas con menos productos.

Ponte límites
Viaja menos en avión y en 
coche. Consume todos los 
alimentos que compres. Viste
la ropa que ya tienes. Evita 
los plásticos de un solo uso.

Cero residuos
Todos los nutrientes fluyen 
en ciclos. Prácticamente nada 
sale del círculo convertido  
en contaminante ni se tira  
a un vertedero.

Recíclalo todo
Composta los residuos de 
los alimentos. Recicla todo 
lo que puedas y presiona  
a las autoridades para que 
se recicle más.

C E R R A R
E L  

C Í R C U L O

Q U É  P U E D E S 
H A C E R
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de energía a buen precio; más adelante consiguió 
yeso de la vecina central térmica de carbón, que 
lo produce captando el dióxido de azufre del humo 
que emite. Nada de lo anterior se puso en marcha 
por motivos medioambientales, pero a la hora de 
la verdad, dijo Randers, la Simbiosis de Kalund
borg recorta las emisiones de dióxido de carbono 
en 635.000 toneladas al año, al tiempo que ahorra 
a los participantes casi 25 millones de euros.

En los campos de Westfalia, tierra alemana de 
un célebre jamón y –no por casualidad– de una 
gran población de cerdos, conocí a una mujer 
que, sin tener estudios de ingeniería, ha diseñado 
una solución a escala industrial para uno de los 
problemas más graves de la región: el exceso de 
purines. Los nitratos filtrados desde los cultivos 
sobrefertilizados han contaminado las aguas 
subterráneas en el 25 % del territorio alemán. Un 
ganadero típico de la periferia de Velen, donde me 
entrevisté con Doris Nienhaus, puede gastarse 
36.000 euros al año en llevar en camiones casi 
2.000 metros cúbicos de purín a más de 150 kiló
metros de distancia para depositarlos en campos 
todavía sin sobreabonar. «Tarde o temprano eso 
será económicamente inviable», afirmó Nienhaus.

Su solución es crear una planta de extracción 
de los nutrientes básicos –fósforo, nitrógeno y 
potasio– del purín. Nienhaus, que trabajó en la 
federación agrícola regional y ha criado cerdos, 
convenció a 90 ganaderos para que invirtiesen 
7,6 millones de euros. El purín de sus explotacio
nes es digerido por microbios y el biogás resul
tante alimenta un generador que abastece de 
electricidad a la planta; el excedente se vende a la 
red. Unas centrifugadoras de alta velocidad, un 
polímero de diseño propio y una serie de hornos 
separan la papilla del digestor en un líquido os
curo, rico en nitrógeno y potasio, y una ceniza que 
se compone de fósforo en un 35 %. Todo ello se 
venderá; la planta no generará residuos, me dijo 
Nienhaus. Cuando la visité, estaba en fase de 
pruebas. Nienhaus me mostró su primera hornada 
de fósforo en un platillo blanco, como si hubiese 
descubierto pepitas de oro.

Hubo un tiempo en el que todos los agriculto
res y ganaderos trabajaban con economía circu
lar: solo tenían el ganado que podían mantener 
con sus tierras y los animales no excretaban más 
de lo que podía absorber ese suelo. La ganadería 
industrial rompió el ciclo. Hace unos años pasé 
un tiempo en una finca de engorde de vacuno en 
Texas; ahí empecé a pensar en la economía circu
lar. Vi cómo unos trenes de 110 vagones cargados 

de maíz producido en Iowa llegaban a Hereford, 
Texas, y vi en el cebadero las montañas de estiér
col que iban a trasportarse a las explotaciones 
agrícolas de la zona. ¿Y no sería mejor devolverlas 
a Iowa para abonar el maíz?, pregunté. Sale muy 
caro, me contestaron. Pero si allí hubiese una cen
tral como la de Nienhaus, solo habría que trans
portar los nutrientes extraídos. Quizá podría 
recomponerse de nuevo el círculo.

Cuando en 2006 Eben Bayer ideó su invento, 
estudiaba ingeniería en el Instituto Politécnico 
Rensselaer de Troy, en Nueva York. Estaba matri
culado en una asignatura de invención, en la que 
le enseñaban a usar el pensamiento divergente, y 
el problema que tenía en mente eran los adhesi
vos tóxicos que llevan el aglomerado y la fibra de 
vidrio. Criado en una granja de Vermont, había 
pasado horas echando virutas de madera a un 
horno para elaborar sirope de arce. Muchas veces 
las virutas se pegaban entre sí, colonizadas por el 
micelio, el conjunto de hifas que conforman la 
raíz de los hongos. Bayer se preguntaba si podría 
fabricarse un adhesivo inofensivo con aquello.

El primer producto que creó con su socio, Gavin 
McIntyre, en la empresa que fundaron, Ecovative 
Design, fue un embalaje. Inocularon pequeñas 
cantidades de micelio en fibras de cáñamo molido 
o virutas de madera, y las minúsculas hifas blan
cas unieron los espacios entre las partículas, adhi
riéndolas entre sí. Descubrieron que podían cul
tivar este material en moldes de cualquier forma. 
Deja de crecer en cuanto lo deshidratas; y cuando 
ya no lo necesitas, puede compostarse. En los 
últimos diez años Ecovative ha fabricado más de 
450.000 kilos de embalajes para unos clientes dis
puestos a pagar un poco más para ser sostenibles.

Últimamente han dado un paso más: producen 
artículos fabricados con hongos al cien por cien. 
En el suelo, el micelio crece formando capas de 
redes de filamentos, pero cuando entra en con
tacto con el aire, pasa a formar hongos. Ecovative 
ha descubierto cómo engañar al micelio para que 
adopte un patrón de crecimiento híbrido, super
poniendo microcapas sólidas. «Es como una 
im presora 3D biológica», explica Bayer. Con finan
ciación de inversores, Ecovative está ampliando 
un laboratorio para averiguar cómo cultivar todo 
tipo de objetos –suelas de zapato, cuero vegano, 
fibras comestibles para dar textura a los bistecs 
artificiales– con micelio. En 2018 la diseñadora 
Stella McCartney creó un bolso con este material.

En la visión de la cuna a la cuna de McDonough 
y Braungart, los residuos ni siquiera existen como 
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Las fotos de Luca Locatelli sobre la agricultura en los
Países Bajos del número de septiembre de 2017 se
exponen en el Guggenheim de Nueva York. Robert
Kunzig escribió sobre las ciudades en abril de 2019.

concepto. Todos los materiales son, una de dos, 
«nutrientes tecnológicos» bien diseñados, suscep
tibles de reciclarse ad infinitum, o bionutrientes 
comestibles o compostables. Bayer comparte esa 
visión, pero apuesta a que el futuro transitará por 
caminos biológicos. «Los materiales bioderivados 
casan por definición con el funcionamiento de la 
Tierra –dice–. La Nave Tierra puede digerirlos».

Más allá del bien y del mal
Q U E  G E N E R E M O S  B A S U R A  a espuertas no significa 
que seamos malvados. Significa que somos un 
poco tontos. Así me lo hizo saber Michael Braun
gart cuando nos vimos en Hamburgo. Braungart 
empezó su carrera como activista de Greenpeace, 
y en el ínterin ha desempeñado labores de consul
toría para una larga lista de empresas. «Peleamos 
contra un legado cultural surgido de creencias 
religiosas utilizando como herramienta el con
cepto de la cuna a la cuna», me dijo, refiriéndose 
a los monoteísmos. El legado que han trasladado 
al ecologismo, dijo, es la idea de que la naturaleza 
es buena y los seres humanos, por los efectos que 
ejercemos sobre ella, inherentemente malos: 
como mucho podemos limitar el daño causado. 
Braungart cree que se trata de una perspectiva 
errónea y conformista. Es un ambientalista que, 
como los químicos e ingenieros, está convencido 
de que podemos mejorar la naturaleza. En una 
ocasión diseñó un envoltorio para helados biode
gradable que llevaba incorporadas semillas de 
flores silvestres; desecharlo creaba belleza.

En las afueras de Amsterdam visité un parque 
de oficinas de nueve hectáreas diseñado por el 
estudio de McDonough y construido con materia
les en cuya selección participó Braungart. A falta 
de un tercio de la obra, el llamado Park 20/20 es 
ya un parque de oficinas verde y agradable. Las 
fachadas son variadas y originales; los espacios, 
luminosos y acogedores; la energía, renovable; las 
aguas residuales se tratan y reciclan in situ. Una de 
sus características más espectaculares no salta a 
la vista: en lugar de las habituales placas prefabri
cadas de hormigón, los suelos de los edificios son 
más finos y huecos, recorridos por vigas de acero. 
Así se habilitan siete plantas donde normalmente 
solo habría seis, y se ahorra un 30 % de material.

En invierno, el agua caliente del canal vecino, 
almacenada bajo tierra desde el verano anterior, 
recorre el suelo por tubos de calefacción radiante; 

en verano, el agua fría reservada del canal el 
invierno anterior recorre el techo por tubos de 
climatización. Y, a diferencia de las placas de hor
migón, las secciones prefabricadas de suelotecho 
están diseñadas para ser desmontadas y reutili
zadas en caso de que haya que reconfigurar o de
moler la edificación. Los edificios del Park 20/20 
son «bancos de materiales», cuando lo habitual 
es que los materiales de construcción constituyan 
el grueso de lo que acaba en los vertederos.

En el despacho de McDonough, mientras me 
hablaba sobre Leibniz y un mundo de posibilida
des, mis pensamientos recalaron en una vieja 
película titulada Diner, que conozco mejor que al 
filósofo. «Si no tienes buenos sueños […], tienes 
pesadillas», dice el personaje interpretado por 
Mickey Rourke hacia el final, cuando sus compa
ñeros y él parten hacia lo incierto. Quizá se con
viertan en adultos de éxito, quizá no. Y quizá, 
pensé, estemos como es pecie en esa situación: 
necesitados de un sueño que nos marque el rum
bo para esquivar la pesadilla.

La economía circular es un sueño en el que mu
chos hallan inspiración para hacer grandes cosas. 
Pero –si se me permite cerrar este viaje con un 
punto de aguafiestas– hay un problema: también 
es una entelequia. Si desviamos la mirada de las 
luces brillantes y la posamos en las frías cifras, las 
mismas que me mostró De Wit, salta a la vista que 
la «brecha de circularidad» no solo no disminuye, 
sino que aumenta. Nuestro uso de los recursos 
naturales podría duplicarse de aquí a 2050. Nues
tras emisiones de carbono siguen aumentando.

«¿Avanza su implantación a suficiente veloci
dad? Pues no –dijo De Wit–. Todos los indicado
res están en números rojos».

Al igual que los demás optimistas con los que 
hablé, De Wit cree que es cuestión de tiempo. 
Construir una economía circular exigirá un cam
bio cultural de proporciones colosales, de la mis
 ma envergadura que la Revolución Industrial. «Se 
necesita ímpetu –apuntó De Wit–. Yo creo que es 
imposible con esta generación de líderes. Despe
garemos en la siguiente». La generación a la que 
estaba desalojando del escenario era la mía. Pero 
no me lo tomé como algo personal. Sí, seguro que 
estaremos criando malvas mucho antes de que se 
generalice la economía circular. Pero criar malvas 
será nuestra aportación al círculo. j
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PÁ G I N A S  A N T E R I O R E S

Con sus probóscides 
tubulares, estas abejas 
de la ciudad alemana  
de Langen succionan  
el agua que llevarán  
de regreso a la colmena, 
donde la utilizarán para 
climatizar el ambiente.

A R R I B A

Las abejas llegan  
a la colmena que  
han construido en la 
oquedad de un árbol, 
creada y abandonada 
en su día por un 
picamaderos negro.

Apenas había 
acabado de instalarse 
el enjambre de abejas 

cuando fue objeto 
de un ataque.
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En esta ocasión los agresores no eran los ácaros 
Varroa, los pesticidas, el síndrome del despobla
miento de las colmenas ni ninguno de los muchos 
peligros que acechan a las poblaciones de abejas 
melíferas del planeta, sino los avispones, que al 
lado de las pequeñas abejas aterciopeladas pare
cían monstruosos gigantes de ojos rojos. Eran ata
ques relámpago: los depredadores atrapaban a las 
abejas en el aire y se alejaban volando con sus víc
 timas, que pronto serían despedazadas y ofrecidas 
como alimento a las voraces larvas de avispón.

En el combate cuerpo a cuerpo, una abeja no 
tiene nada que hacer frente al avispón. Con hasta 
cuatro centímetros de longitud, Vespa crabro está 
dotado de unas potentes mandíbulas capaces de 
despedazar insectos más menudos.

Durante los primeros días del asedio, las abejas 
parecían impotentes ante la masacre de los avis
pones. «Pensé: “¡Dios!, como sigan así, me matan 
la colonia entera”», recuerda el fotógrafo Ingo 
Arndt, en cuyo jardín de su casa en la ciudad ale
mana de Langen vive la colmena.

Pero conforme avanzaba la semana, las abejas 
empezaron a ganar terreno. Comenzaron a congre
 garse cerca del acceso a la colmena para crear un 
tapiz viviente de guardianes. En cuanto se acer
caba un avispón, varias abejas defensoras se aba
lanzaban sobre el invasor para tumbarlo. Una 
décima de segundo después, otras compañeras se 
amontonaban sobre él y lo reducían.

En el interior de aquella aglomeración de abejas 
se producía entonces un fenómeno aún más curioso. 





Trabajo
Estas fotos de una 
colmena natural  
de abejas melíferas 
arrojan luz sobre la  
vida que llevan en 
estado silvestre. Aquí, 
las obreras construyen 
nuevos panales con 
cera mientras otras 
compañeras acuden  
con polen y néctar al 
interior de la oquedad. 
A diferencia de las 
hormigas, que tienen 
roles especializados, 
todas las abejas obreras 
son capaces de llevar  
a cabo cualquiera de las 
tareas necesarias para 
mantener la colmena.



Encendida defensa
Para proteger la colmena de los avispones 

depredadores, las abejas se disponen en formación 
defensiva en el punto de acceso a la cavidad. Elevan las 

patas anteriores y abren las mandíbulas (arriba). 
Cuando se acerca el avispón, lo reducen (centro) y se 

amontonan sobre él para impedir que huya (abajo).  
A continuación activan los músculos de vuelo para 

generar calor (derecha). La temperatura corporal del 
avispón se eleva hasta que sucumbe por hipertermia.







Desarrollo
 
Las abejas recién 
formadas mastican la 
cera que sella las celdas 
para salir de ellas. Al 
igual que las mariposas, 
pasan por varios 
estadios vitales. De los 
huevos, eclosionan en 
forma de inquietas 
larvas voraces que son 
alimentadas sin cesar 
por las atentas obreras. 
Al cabo de unos días, las 
obreras sellan las celdas 
con cera, indicando 
a las larvas que ha 
llegado el momento de 
tejer el capullo donde 
puparán, o concluirán  
su metamorfosis. Una  
o dos semanas después 
emergen las abejas 
totalmente formadas.
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La abeja es capaz de activar lo  s músculos de 
vuelo a frecuencias tan altas que el tórax empieza 
a irradiar una pequeña cantidad de calor. Si una 
docena –o más– de estos insectos activan esos 
músculos simultáneamente, el grupo logra elevar 
significativamente la temperatura ambiente.

Las abejas estaban cocinando vivos a los avis
pones.

«Es de lo más ingenioso», dice el biólogo Jürgen 
Tautz, quien acaba de jubilarse tras 25 años dedi
cado al estudio de las abejas melíferas en la Uni
versidad Julius Maximilians de Wurzburgo.

La trampa térmica es un arma poderosa; tanto, 
que a veces las abejas que están en el interior de 
esa aglomeración mueren junto con el avispón, 
sacrificándose así por el bien de la colonia.

Esta es solo una de las facetas del comportamien
 to de la abeja europea que Arndt ha documentado 
con un grado de detalle sin precedentes en los 
últimos dos años. Lleva tres décadas fotografiando 
la naturaleza, pero al no ser entomólogo, decidió 
granjearse la ayuda experta de Tautz.

El combate abejaavispón se ha documentado 
en especies asiáticas y no coge de nuevas a apicul
tores de Israel y Egipto, pero hasta ahora nadie 
había captado este duelo con la cercanía lograda 
por Arndt. «Es la mejor imagen de este compor
tamiento que he visto nunca», asegura Thomas 
D. Seeley, profesor de la Universidad Cornell que 
lleva medio siglo estudiando la conducta y las 
interacciones sociales de la abeja melífera.

Tras las primeras escaramuzas, Arndt llegó a 
ver combates entre avispones y abejas en hasta  
10 ocasiones por día. Si la colonia es débil, los 
avispones pueden aniquilarla con rapidez, pero 
de momento la pugna que tiene lugar en su jardín 
continúa, convertida en una guerra de desgaste. 

Y estos no son los únicos actores del conflicto. 
El fotógrafo dice que otras abejas de colmenas 
vecinas suelen atacar la de su jardín con la inten
ción de robar la miel, sobre todo hacia el final del 
verano, cuando empiezan a escasear las flores.

A R N DT  Q U E D Ó  C AU T I VA D O  después de recorrer los 
bosques del Parque Nacional de Hainich, en Alema
 nia, con científicos que estudiaban abejas silves
tres. Pero comprendió que nunca desentrañaría 
los secretos de estos insectos si los observaba en 
una caja artificial confeccionada por los humanos 
para hacerse con su miel. Lo que realmente de
seaba era fotografiar una colmena natural.

Esta es una tarea peliaguda donde las haya. 
Aunque uno se enfunde en un traje de apicultor 

y trepe 20 metros hasta el dosel del bosque donde 
a las abejas les gusta hacer sus nidos, como Arndt 
hizo en 2018, «lo más emocionante siempre ocurre 
en el interior del árbol», afirma. Así pues, en febre
 ro de 2019 consiguió el permiso de las autoridades 
forestales alemanas para acceder a un bosque 
local y llevarse un haya caída cuyo tronco tenía 
una oquedad que había sido abandonada por un 
picamaderos negro, una de las cavidades que más 
aprecia la abeja europea para crear su colmena. 
Cortó un trozo del tronco e hizo que se lo traslada
ran al jardín de su casa.

Luego se puso manos a la obra: con cuatro pare
des de contrachapado, construyó un escondite 
anexo al tronco de 100 kilos, con su pertinente ilu
 minación y un agujero minúsculo por el que aso
mar disimuladamente su lente macro a través de 
la parte trasera de la oquedad. Luego extrajo la 
abeja reina de una colmena cercana y la depositó 
dentro de la oquedad. A continuación, se dispuso 
a aguardar dentro del escondrijo con el dedo sobre 
el botón de la cámara.

En un abrir y cerrar de ojos, las abejas explora
doras procedentes de la colmena original de la 
reina estaban posándose en el borde de la cavidad 
del picamaderos. Al poco llegaron más y más abe
jas, hasta que el tronco era un puro zumbido de 
decenas de miles de estos sociales insectos silves
tres. El enjambre en pleno se instaló allí sin demora.

A lo largo de seis meses, Arndt tomó más de 
60.000 imágenes que conforman un retrato nunca 
visto de las abejas melíferas silvestres. «De ahí su 
excepcionalidad», afirma Seeley. Los ornitólogos 
han usado métodos parecidos para estudiar aves, 
pero es la primera vez que se usa esta técnica para 
estudiar abejas silvestres.

Los cientos de horas pasados en el escondite 
tuvieron su recompensa. Cuando hacía calor, 
Arndt presenciaba los reiterados viajes de las abe
jas hasta una fuente de agua que él mismo había 
colocado en las inmediaciones, donde sorbían el 
líquido con la probóscide y luego regresaban a la 
colmena. Una vez dentro, ofrecían el agua a otro 
grupo de abejas, las llamadas aguadoras, cuya 
labor era regurgitarla hacia el interior de los pana
les para refrescarlos por evaporación. El efecto de 
refrigeración se potencia si otras abejas baten con 
fuerza las alas, acelerando así la evaporación.

Cuando la temperatura exterior bajaba, las abe
jas enlazaban las patas con las de sus compañeras 
para formar una colcha viviente sobre la superfi
cie de los panales. Tautz compara esta estructura 
con un saco de dormir, con la salvedad de que esta 
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Jason Bittel escribe regularmente para natgeo.com;
este es su primer artículo en la revista. El libro de
Ingo Arndt y Jürgen Tautz, Honey Bees: Mysterious
Forest Dwellers, se publica esta primavera.

A lo largo de seis meses, Arndt tomó más 
de 60.000 imágenes que conforman un retrato 
nunca visto de las abejas melíferas silvestres. 

«El propóleo es una sustancia que segregan  
las yemas de los árboles en primavera –explica 
Tautz–. Es muy pegajoso, pero las abejas lo reco
gen por sus propiedades antifúngicas y antibac
terianas. Es parte de la farmacopea del bosque».

Arndt también inmortalizó otras secuencias 
nunca antes captadas por las cámaras, como el 
instante en que una abeja melífera abre en pleno 
vuelo una glándula emisora de feromonas.

«Jamás había captado nadie ese momento», 
dice Seeley. Su esperanza es que estas fotos tan 
cercanas abran los ojos del público a la belleza casi 
desconocida de las abejas silvestres.

«Estamos acostumbrados a ver e imaginar a las 
abejas dentro de una caja cuadrada pintada de 
blanco –añade el biólogo–. Y sí, así es su vida en 
el mundo de la apicultura. Pero no lo fue durante 
los millones de años que vivieron en su hábitat 
natural». j

urdimbre –formada por abejas entrelazadas unas 
con otras– puede apretarse o aflojarse a voluntad 
para generar más o menos calor.

E N  A L G U N O S  C A S O S ,  Arndt y Tautz consiguieron 
explicar conductas para las que los apicultores 
nunca habían hallado respuesta. Uno de esos mis
terios es por qué estos insectos roen la madera de 
las colmenas artificiales, sin ninguna ventaja apa
rente. En el interior del tronco, descubrieron, este 
comportamiento adquiere mayor sentido.

«Lo que hacen es retirar las partículas sueltas 
de la superficie interior de la oquedad», dice Tautz. 
De este modo no solo podrían eliminar potencia
les patógenos (acumulaciones de moho, por ejem
plo), sino también crear una superficie lisa para 
que otras congéneres apliquen sobre ella un «bar
niz» denominado propóleo.

Las abejas entrelazan las patas entre sí mientras 
trabajan en la colmena. Estas cadenas vivientes son 
muy importantes a la hora de construir los panales, 

pues la temperatura no debe bajar de los 35 °C 
para que la cera se mantenga blanda y maleable.
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P O R  N I N A  S T R O C H L I C

F OTO G R A F Í A S  D E  B É N É D I C T E  K U R Z E N

EL SECUESTRO DE  
276 ALUMNAS 

NIGERIANAS  
INDIGNÓ AL MUNDO. 

112 SIGUEN 
DESAPARECIDAS.  

LAS SUPERVIVIENTES 
QUIEREN TOMAR LAS 
RIENDAS DE SU VIDA. 

Esther Usman posa en 
la parte trasera de la 
residencia universitaria 
del nordeste de Nigeria  
donde vive y estudia 
junto con más de cien 
alumnas de Chibok.  

Las jóvenes preparan el 
acceso a la universidad 
y planean trabajar  
en los ámbitos de la 
empresa, la medicina  
y la abogacía de los 
derechos humanos.
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El 14 de abril de 2014, 276 alumnas fueron raptadas de su internado de Chibok, una ciudad del nordeste de 
Nigeria, por el grupo extremista Boko Haram. La tragedia de las niñas concitó la atención internacional. Hoy, 
112 de aquellas jóvenes siguen desaparecidas. La mayoría de las supervivientes estudian en la New Foundation 
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School (NFS), un programa de acceso a la universidad que imparte la Universidad Americana de Nigeria 
(AUN) en Yola. Son, entre otras (en sentido horario desde arriba a la izquierda): Awa Abuga, Glori Aji, Mwada 
Baba, Yana Joshua, Kume Ishaku y Grace Paul. Aquí posan en un estudio improvisado en su residencia.
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Hacinadas en el remolque de un camión, sus manos se soltaron. 
Entre la multitud de alumnas aterrorizadas, Patience oyó pre-
guntar a Esther en voz baja: «¿Qué va a ser de nosotras?».

Entonces una chica saltó del remolque por un lateral. De 
pronto otras la siguieron, precipitándose en la oscuridad, arries-
gándose a que les pegasen un tiro o a perderse en la selva con 
tal de huir de sus secuestradores. Patience miró a su lado, pero 
Esther había sido arrastrada hacia el centro del camión. Se 
abrió paso hasta el borde del remolque y saltó, sin su amiga.

Una insurgencia rebelde llevaba cinco años imponiendo el 
terror en el nordeste de Nigeria y clausurando escuelas. El Ins-
tituto Público de Educación Secundaria Femenina de Chibok 
había reabierto sus puertas en abril de 2014 para que las alum-
nas pudiesen hacer los exámenes finales. En una región donde 
menos de la mitad de las niñas cursan estudios primarios, aque-
llas chicas ya habían salido adelante contra todo pronóstico 
mucho antes de que la guerra llamase a su puerta. Pero hacia 
las 11 de la noche de aquel 14 de abril, miembros de Boko Haram 
–cuya traducción aproximada es «prohibida la educación occi-
dental»– irrumpieron en el internado en camiones, sacaron a 
276 chiquillas de sus dormitorios, las hicieron subir a los remol-
ques y pusieron rumbo hacia el cobijo sin ley que era el bosque 
de Sambisa, una reserva natural que el grupo yihadista había 
ocupado para librar una guerra cruenta contra el Gobierno.

El secuestro hizo que las redes sociales ardieran con la eti-
queta #BringBackOurGirls («Devolvednos a nuestras niñas»), 
una campaña internacional respaldada por Michelle Obama, 
entonces primera dama de Estados Unidos. Chibok, un pueblo 
remoto y desconocido hasta que se produjo el rapto, se erigió 
en símbolo de algunos de los problemas más acuciantes de 
Nigeria: corrupción, inseguridad, invisibilidad de los pobres. 
Los medios informaban sobre el caso al minuto: las 57 niñas que 
huyeron en el primer momento; el suplicio de 10 de las niñas 

Una patrulla ciudadana 
encontró a Amina Ali, 
que ha decorado esta 
fotografía, vagando  
por la Reserva Forestal 
de Sambisa en 2016.  
Fue la primera cautiva 
rescatada. Ese mismo 
año el Gobierno negoció 
la liberación de 21 niñas, 
y de otras 82 en 2017.
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que acabaron desperdigadas por diversos colegios 
estadounidenses; los vídeos de las cautivas divul
gados por Boko Haram; dos conmovedoras libe
raciones de un total de 103 niñas, supuestamente 
a cambio de dinero y presos; cuatro niñas que, se 
dice, huyeron a posteriori por sus propios medios.

De las 276 estudiantes raptadas, 112 siguen desa
parecidas. A algunas se las da por muertas. Hace 
dos años y medio, el Gobierno lo dispuso todo para 
que más de un centenar de supervivientes estu
diasen en un campus del nordeste de Nigeria bajo 
estrictas condiciones de seguridad. Desde enton
ces asistimos a un relativo silencio sobre el tema.

PAT I E N C E  PA S Ó  E L  V E R A N O  posterior al secuestro 
en Askira, su aldea natal, escuchando música gós
pel y haciéndose a la idea de que el atentado había 
puesto fin a su vida escolar. Los periodistas no 
dejaban de preguntarle por lo ocurrido aquella 
noche, los padres querían saber si había visto a 
sus hijas desaparecidas. Repetir una y otra vez el 
relato de aquel 14 de abril era agotador.

Patience y otras nueve supervivientes acepta
ron la propuesta de estudiar en Estados Unidos. 
Aprovechó la oportunidad, pese a que los vecinos 
de su aldea desalentaban a sus padres: las mucha
chas que se van de casa acaban mal…

Más o menos al mismo tiempo que Patience pre
 paraba su salida del país, una guarda de seguridad 
escolar visitaba a Margee Ensign, rectora de la 
Universidad Americana de Nigeria (AUN, por sus 
siglas en inglés) en el campus de Yola, ciudad de 
varios cientos de miles de habitantes. Le contó 
que su hermana y otras 56 chicas habían huido a 
las pocas horas del se cuestro. Algunas saltaron de 
los camiones, se torcieron los tobillos y corrieron 
hasta encontrar ayuda. Otras, como Mary K. (iden
tificada con la inicial de su apellido a petición suya), 
viajaron durante horas con los secuestradores. Al 
detener  se el camión, Mary conspiró con sus com
pañeras en el dialecto local: se dividirían en pare
jas, pedirían permiso para hacer sus necesidades 
y echarían a correr. Los secuestradores no las 
encontraron. Mary tardó horas en volver a casa; 
al llegar, su aldea estaba sumida en una guerra.

Estudiantes de Chibok 
se hacen fotos el último 
día de clase antes de los 
exámenes finales y las 
vacaciones. El exigente 
programa académico  
las prepara para aprobar 

las pruebas de acceso  
a la universidad. Quince 
alumnas han superado el 
programa NFS y estudian 
en la AUN. Algunas 
regresan al programa 
como mentoras.
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Ensign y su equipo viajaron hasta Chibok y 
regresaron con dos furgonetas de supervivientes 
que querían seguir con sus estudios en la AUN.

«No estábamos preparados para todo aquello 
–recuerda Ensign–. Boko Haram seguía activo en 
la zona. Pero lo tuvimos muy claro». Veintitantas 
alumnas se instalaron en el campus, rodeado por 
un gran muro y vigilado por guardas uniformados 
de rojo. Estudiaban en la New Foundation School 
(NFS), un programa diseñado a medida de las 
jóvenes de Chibok destinado a prepararlas para 
cursar estudios universitarios.

E N  L O S  D O S  A Ñ O S  S I G U I E N T E S ,  ninguna de las 
alumnas secuestradas fue liberada. Se rumoreaba 
que las tenían cautivas en condiciones infrahu
manas: matrimonios forzosos, esclavitud, inani
ción. Entonces, en mayo de 2016, Amina Ali huyó 
de la selva con su bebé. Cinco meses más tarde, el 
Gobierno de Nigeria supuestamente ofreció a Boko 
Haram dinero y prisioneros a cambio de la libe
ración de 21 niñas. Desnutridas, las trasladaron a 
un hospital de Abuja, la capital del país, donde las 
examinaron un psiquiatra, un médico, un fisiote
rapeuta, un imán y un trabajador social. Refirieron 
que los hombres de Boko Haram les habían dado 
a elegir entre convertirse al islam y casarse o con
vertirse en esclavas. La mayoría había elegido la 
esclavitud, según divulgaron los medios.

En mayo de 2017 fueron liberadas otras 82 chicas. 
El emotivo reencuentro con sus padres se retrans
mitió en todo el mundo. Desde Estados Unidos, 
Patience Bulus vio las imágenes en los informati
vos y repasó los nombres de las rescatadas. Le dio 
un vuelco el corazón al leer el de Esther Joshua.

Patience recordaba el día en que Esther había 
llegado a Chibok procedente de otra escuela. La 
había mirado de arriba abajo y decidido que sería 
la amiga perfecta: eran de la misma tribu y ambas 
estaban en el penúltimo curso. Pronto se hicieron 
inseparables.

Cuando Patience supo que las 103 compañeras 
recién liberadas se incorporarían al programa de 
la AUN, envió un mensaje de móvil a una amiga: 
cuando Esther llegue a Yola, dile que me llame.

Los domingos, las 
jóvenes asisten a oficios 
religiosos en la AUN.  
Al final del curso 
académico, el pastor 
Raymond Obindu las 
instó a regresar para 

reanudar sus estudios 
en otoño. En esta región, 
menos de la mitad de 
las chicas cursan estudios 
primarios. No es raro 
que las niñas dejen la 
escuela para casarse.
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En septiembre de 2017, las alumnas de Chibok 
que residían y estudiaban en la AUN pasaron de 
ser 24 a 130. Las jóvenes se integraron pronto en 
una vida tranquila de estudio y rezo. 

A Esther le imponía respeto aquel bullicioso 
campus. En Chibok no había ordenadores portá
tiles, ni clases de yoga, ni noches de karaoke. En 
Yola, las salas de ocio tenían televisores, mullidos 
sofás y frases de motivación pintadas en las pare
des. Al poco de llegar, una compañera le transmi
tió el recado de Patience. Por teléfono, Esther contó 
a su amiga todo lo que había vivido en la selva, 
tras hacerle jurar que lo guardaría en secreto. «Tú 
no dejes que todo eso te paralice –le aconsejó 
Patience–. Esta es nuestra mejor oportunidad de 
hacer algo bueno».

E N  E L  D O R M I TO R I O  Q U E  C OM PA RT Í A  con otras tres 
chicas, Esther colocó los libros nuevos en los estan
tes y la ropa en el armario. Su flamante ordenador 
pronto se llenó de las fotos que Patience le enviaba.

Al principio las nuevas alumnas solo se relacio
naban entre sí, no interactuaban con el resto; co
mían en su propio edificio y solo iban al gimnasio 
los sábados a primera hora de la mañana. Pero 
pronto empezaron a comer en la cafetería central, 
y algunas asistían a clases en la biblioteca. 

Con todo, su vida no es la propia de una univer
sitaria. Boko Haram juró asesinarlas si retomaban 
los estudios. Su edificio está vigilado por guardas 
de seguridad que las acompañan a todas partes. 
En el campus tienen apoyo las 24 horas del día:  
11 «madrinas» de asuntos estudiantiles que viven 
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en la residencia, una enfermera y una psicóloga 
a cuya consulta pueden acudir siempre que lo 
necesiten. Algunas todavía llevan balas y metralla 
en el cuerpo. Una tiene una pierna ortopédica. 
Otra camina con bastón. La mayoría pasaron casi 
tres años en cautividad y lidian con un trauma 
indeleble que no desaparece.

Según la AUN, la seguridad es imprescindible. 
Pero hay quien cree que mantienen a las chicas 
dentro de una burbuja. «Cuando las liberaron, en 
un primer momento el Gobierno las mantuvo jun
tas en un centro de Abuja. De ahí las trasladaron 
directamente a la AUN –explica Anietie Ewang, 
investigadora para Nigeria de Human Rights Watch 
que ha seguido el caso de cerca–. Es como si en 
todo momento las tuviesen aisladas del mundo».

El Gobierno nigeriano y donantes particulares 
costean los gastos de un mínimo de seis cursos 
académicos por alumna. Quince de ellas han con
cluido el programa preparatorio y estudian ya en 
la AUN. Mary K., huida al día siguiente del secues
tro, llegó al campus en 2014 sin saber una palabra 
de inglés. Dos años después fue admitida en la 
AUN. La transición no fue fácil. Se daba cuenta 
de que en los pasillos hablaban de ella y se planteó 
cambiar de centro. Hoy se mueve por el campus 
como Pedro por su casa y parece conocer a todo 
el mundo. Una vez por semana se reúne con un 
grupo de alumnas de preparatoria para darles 
consejos sobre cómo gestionar el tiempo, perfec
cionar el inglés y aprobar los tres exámenes que 
deben superar para acceder a la AUN. Este año 
estudiará un semestre en el extranjero, en Roma.

No todos los supervivientes de la guerra de 
Boko Haram han tenido estas oportunidades. En 
el estado de Borno, epicentro de la crisis, los cole
gios estuvieron dos años cerrados. En ese y otros 
dos estados vecinos se han destruido aproximada
mente 500 centros escolares, 800 están cerrados 
y más de 2.000 profesores han sido asesinados.

A unos 25 kilómetros del campus de la AUN, 
Gloria Abuya se levanta a las cinco de la mañana 
y camina dos horas hasta el colegio desde el campo 
de refugiados en el que viven 2.100 personas. En 
2014 los milicianos de Boko Haram llegaron a su 

ciudad, Gwoza. Mataron a los hombres e hicieron 
que sus viudas enterrasen los cadáveres. Después 
se llevaron a las niñas. Gloria pasó dos meses se
cuestrada hasta que logró escapar una noche, 
aprovechando el rezo de sus captores.

Muchas secuestradas por Boko Haram regresan 
a unas comunidades que las temen y a unas fami
lias que las repudian. Gloria no sabe cuándo podrá 
retomar su vida normal, si es que llega ese día. «Ya 
no tengo casa a la que volver», declara.

En mayo de 2019, a una semana de empezar las 
vacaciones de verano, las alumnas de Chibok se 
disponían a conmemorar el aniversario de su libe
ración. «Es muy triste, porque recordamos a las 
hermanas que se quedaron en la selva –dice Amina 
Ali mientras se viste para cenar tras un día de 
ensayos–. Y nosotras, en cambio, aquí tan felices».

Al día siguiente el grupo de teatro representó 
una obra en la que dos niñas son secuestradas para 
pedir un rescate y sus familias pelean por recupe
rarlas. El guion lanzaba pullas a la incompetencia 
de la policía, la indolencia de los cargos electos y 
la avaricia de los secuestradores. Cuando las cau
tivas son liberadas y vuelven con sus familias, el 
público estalló en aplausos. Al final, una hilera de 
alumnas leyeron mensajes destinados a sus com
pañeras ausentes y soltaron globos al cielo.

Tres familias de niñas desaparecidas, vecinas 
de Abuja, afirman no tener un teléfono al que lla
mar para informarse de la evolución del caso: se 
enteran de las novedades por la prensa y no han 
tenido más contacto con el Gobierno desde una 
tensa reunión con el presidente Muhammadu 
Buhari en 2016. Ahora el Gobierno apenas comenta 
el asunto. El pasado mes de abril, cuando se cum
plían cinco años del secuestro, Buhari hizo un co 
municado a los nigerianos asegurando que están 
«intensificándose varias líneas de actuación para 
garantizar la liberación de las niñas de Chibok».

Rebecca Samuel vive en una abarrotada vivienda 
de bloques de hormigón en un barrio de Abuja. 
Su hija Sarah es una de las desaparecidas. Las tres 
fotos que lleva en el bolso muestran a Sarah a los 
cinco años, a los 14 y de adolescente. Cuando en 
2017 fueron liberadas 82 chicas, Samuel corrió al 
hospital en el que estaban custodiadas. Los guar
das de seguridad no le permitieron acceder.

S E  AC E R C A B A  E L  V E R A N O  D E  2 0 1 9  y llegó a oídos 
de la AUN que Boko Haram había incendiado las 
casas de varias familias de alumnas de Chibok. El 
jefe de seguridad, Lionel Rawlins, recomendó a 
las jóvenes no volver a sus respectivos hogares, 

Cuando Esther Joshua 
(izquierda) fue liberada, 
recibió una llamada de 
su amiga Patience Bulus, 
quien escapó en el 
momento del rapto y 
hoy estudia en Estados 

Unidos. Patience animó 
a Esther a aprovechar  
la segunda oportunidad 
que le daba la vida. 
«Esta es nuestra mejor 
oportunidad de hacer 
algo bueno», le dijo.
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pero unas 90 decidieron seguir con sus planes.
Para algunas era solo el segundo verano tras su
liberación y se morían de ganas de ver a los suyos.

La AUN tiene otras preocupaciones aparte de
la seguridad: la mayoría de estas chicas son vein
teañeras, una edad a la que muy pocas mujeres
de la región siguen estudiando. El otoño anterior
ocho alumnas no regresaron al campus; la mitad
de ellas, se decía, se habían casado.

El domingo previo a que partiesen del campus
para ir a casa por vacaciones, un pastor acudió a
impartirles un sermón. «Algunas de vosotras ha
béis pasado por experiencias terribles, por valles
tenebrosos. Algunas de vosotras salís de viaje en
breve. Algunas tenéis miedo. –Elevó el tono–. ¡No
temáis! Si vivís con miedo, atraeréis el peligro».

Grace Dodo, una escultural alumna que camina
con bastón, inclinó la cabeza y dijo: «¡Sí!».

«Quiero que vayáis y que volváis para terminar
los estudios», insistió el pastor.

Mientras Esther Joshua hacía la maleta para ir
a ver a su familia, Patience Bulus pasaba el verano
en el idílico campus del Dickinson College en Car
lisle, Pennsylvania. En 2018 la exrectora de la AUN,
Margee Ensign, inauguró un programa preuniver
sitario en Dickinson, cuyo rectorado dirige hoy.
Matriculó en él a cuatro supervivientes de Chibok.

Patience estudiaba y vivía discretamente, hasta
que en abril de 2019 participó en una mesa redon
da sobre la crisis de Nigeria en el Capitolio de
Estados Unidos. A raíz de aquello los alumnos de
Dickinson empezaron a reconocer su amplia son
risa y sus coloridos pañuelos cuando la veían en
el campus, y a acercarse para conocer su historia.
Hoy la cuenta sin problema. ¿Por qué no? Planea
estudiar psicología y hacerse terapeuta o trabajar
con refugiados. Ya ha dejado de acudir a terapia;
hoy sus sesiones son con un orientador laboral.

«Jamás olvidaré lo que pasó –admite Patience–,
pero he empezado a fingir que sí. Tengo que seguir
con mi vida». j

Nina Strochlic es redactora en plantilla de National 
Geographic. La fotógrafa francesa Bénédicte 
Kurzen está especializada en África occidental  
y Oriente Próximo.

En mayo del año pasado, 
alumnado y docentes se 
reunieron para celebrar 
el aniversario de la 
liberación de las chicas 
de las garras de Boko 
Haram. El evento incluyó 

poemas, discursos y  
una obra de teatro sobre 
un secuestro ficticio. Al 
final, las chicas soltaron 
globos, entre ellos 112 de 
color negro, uno por cada
compañera ausente.



Este joven lince campea por 
Sierra Morena, una de sus 
áreas de distribución más 
importantes. La imagen fue 
tomada en pleno invierno en 
el que es su hábitat idóneo, 
el monte mediterráneo, que 
en perfectas condiciones 
está constituido por un 60 % 
de matorral y un 40 % de 
vegetación arbórea. Aquí, 
este bello felino encuentra a 
su presa principal, el conejo, 
que también abastece a la 
emblemática águila imperial.



Nuestro lince  
vislumbra el futuro

D E  M E N O S  D E  U N  C E N T E N A R  A  M Á S  D E  8 0 0  E J E M P L A R E S :  E L  P L A N 

P A R A  S A L V A R  A L  L I N C E  I B É R I C O  D E  L A  E X T I N C I Ó N  H A  F U N C I O N A D O .

 N O S  F A L T A  C O N S O L I D A R L O ,  L O  Q U E  R E Q U E R I R Á  L A  A Y U D A  D E  T O D O S .
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En Castilla-La Mancha 
se ha reintroducido  
una setentena de linces 
ibéricos y otros tantos 
han nacido en libertad 
desde 2016. Una de las 
zonas linceras de esta 
comunidad son los 
Montes de Toledo 
(arriba), donde el felino 
comparte hábitat  
con otra especie 
emblemática, el águila 
imperial, que aquí 
aparece sobrevolando 
una antigua casa de labor.

extremeñas del sur de la provincia de Badajoz
donde este río, uno de los afluentes principales 
del Guadiana, parte en dos la comarca de Tierra 
de Barros, entre las Vegas del Guadiana y las estri
baciones montañosas de Sierra Morena. Al abrigo 
de un roquedo, el fotógrafo de naturaleza Andoni 
Canela permanece inmóvil tras la tela de camu
flaje desde donde vigila y capta con su cámara los 
movimientos de la fauna de este biodiverso y fér
til territorio. En esta ocasión su objetivo es el lince 
ibérico, al que lleva siguiendo desde 1992, cuando 
fue a Doñana por primera vez. Aunque no consi
guió verlo, sí atisbó sus huellas en la arena blanca 
de las dunas aledañas al parque nacional. No sería 
hasta tres años después cuando lograría avistar 
su primer ejemplar. «Fue a primera hora de una 
mañana de invierno, fría y nublada. Yo estaba 
escondido entre las matas de lentisco y, de manera 
imprevista, un macho apareció de la nada, cami
nando sigiloso junto a unos bloques de granito 
cubiertos de musgo», recuerda. Tras aquel lince 
vinieron muchos otros, y hoy ha podido observar 
ya a medio centenar. Una inspiración que engen
draría el proyecto multimedia en el que ahora está 
inmerso, Grandes Felinos, con el que quiere dar 
a conocer a los ocho grandes gatos del planeta. 

Amanece en el valle  
del Matachel. La mañana  

es fresca y luminosa  
y la primavera ya apunta 

maneras en estas tierras

P O R  E V A  V A N  D E N  B E R G   

F O T O G R A F Í A S  D E  A N D O N I  C A N E L A

Visite nuestro especial web 
«Un año entre felinos», del 
fotógrafo Andoni Canela, 
en ng.com.es/felinos.
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Obviamente nuestro lince, el más grande de la 
península Ibérica, no podía faltar. 

En aquellos años de la década de 1990 no se 
sabía exactamente cuántos linces había. Se mane
jaban estimaciones, pero no fue hasta la llegada 
de los primeros fondos europeos del Programa 
LIFE para salvaguardar a la especie cuando se 
pudieron iniciar, en 1999, los censos más meticu
losos, que arrojaron en 2002 un resultado alar
mantemente bajo: 94 ejemplares, todos ellos 
restringidos a Doñana y la Sierra de Andújar, en 
Andalucía, muchísimos menos de los que se pen
saba. Y eso que en el siglo xix la especie ocupaba 
territorios en toda la península Ibérica e incluso 
en el sur de Francia. Según datos de Iberlince, el 
tercer programa LIFE dedicado a la conservación 
del felino, en la década de 1910 aún abundaba en 

el centro y el sudoeste y estaba ya prácticamente 
extinto en el norte y el este de la península. Pese 
a ello, hasta 1937 se siguieron comercializando 
alrededor de 500 pieles de lince ibérico por año 
en el mercado peletero español. Una larga perse
cución con todas las de la ley, la que sufrieron el 
lince y otros muchos depredadores, que, cabe 
recordar, fue incentivada y recompensada por las 
Juntas Provinciales de Alimañas, siniestras insti
tuciones gubernamentales vigentes entre 1953 y 
1968 (y con anterioridad bajo otras denominacio
nes, como se relata en un informe de 1861 titulado 
Apuntes relativos a la aparición y extinción de 
animales dañinos del Reino y publicado por el 
Ministerio de Fomento), que acabaron con la vida 
de miles y miles de animales salvajes considera
dos nocivos para la caza y la ganadería. 



Arriba, un águila imperial ibérica acarrea comida para sus polluelos hasta un nido en Sierra Morena. La rapaz 
y el protagonista de esta historia, el lince ibérico, son dos de los más majestuosos depredadores de nuestro 
territorio peninsular, y ambos dependen del conejo para su supervivencia. Abajo, un ejemplar permanece 
atento a los múltiples peligros que lo acechan cotidianamente.



Arriba, el Parque Nacional de Doñana, núcleo histórico del lince ibérico, que en este espacio natural caza  
de forma ocasional gamos y aves, entre ellas flamencos. Abajo, un ejemplar retratado en Sierra Morena  
a finales de verano, una época muy dura por las elevadas temperaturas. Con sus orejas orientadas hacia  
la izquierda, capta los ruidos que emiten los conejos en las cercanías.





En los parajes salpicados 
de encinas del Parque 
Natural del Valle del 
Guadiana, en el Baixo 
Alentejo portugués, el 
lince ibérico encuentra 
un hábitat ideal. Es  
la principal zona de 
reintroducción de la 
especie en Portugal  
y se espera que acabe 
interconectada con 
otros núcleos linceros 
de Extremadura y 
Andalucía a través de 
corredores biológicos.
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Desde luego tuvo éxito, pues en seis semanas
habían muerto el 98%. Sin embargo, al poco cons
tató que el virus se había expandido: mató al 45%
de los conejos salvajes de Francia y al 35% de los
domésticos. De forma desenfrenada, se difundió
rápidamente por Europa occidental y el Reino
Unido, reduciendo el número de conejos silvestres
en más de un 90%. Toda una catástrofe para mu
chos animales que dependen de este lagomorfo
para sobrevivir, el cual es objeto de continuas me
didas de refuerzo poblacional. Para más inri, en
1988 se detectó otro agente patógeno, la neumonía
hemorrágica vírica, al parecer una mutación de
otro virus no patógeno ya existente en conejos que
sigue pegando fuerte en la actualidad.

El cuadro se agravó con la continua pérdida y
fragmentación del hábitat natural del lince ibé
rico, el monte mediterráneo, consecuencia de la
creciente explotación y ocupación humana del
territorio. ¿El resultado? Al despuntar el siglo xxi
quedaban menos de un centenar de individuos…
en toda la superficie de la Tierra. La situación que
se encontraron los expertos que se pusieron al
frente del programa de conservación era de todo

menos halagüeña. ¿Cómo remontarla? Muchos
pensaron entonces que ese iba a ser un caso per
dido. Afortunadamente, se equivocaron.

L A H I S TO R I A D E L A R E C U P E R AC I Ó N de esta especie
única es un relato de éxito, y ahora ha sido recla
sificada por la UICN, pasando de estar «en peligro
crítico de extinción» a «en peligro de extinción»,
lo que señala que, aunque queda mucho por hacer
–continúa siendo el felino más amenazado del
planeta–, es todo un paso en la lucha contra su
desaparición. «Hoy se estima que hay entre 820 y
830 ejemplares –dice Ramón Pérez de Ayala, téc
nico del programa de especies amenazadas de
WWF, una de las organizaciones más activas en la
salvaguarda del lince ibérico desde el principio–.
La mitad campea por tierras andaluzas y el resto,
ejemplares fruto del programa de reintroducción
que empezó en 2011, se hallan repartidos entre
Extremadura, CastillaLa Mancha y Portugal».

L O S  A T R O P E L L O S ,   

E L  F U R T I V I S M O ,  L A  P É R D I D A  D E  H Á B I T A T 

Y  L A  M E R M A  D E  C O N E J O S  E M P U J A R O N  A L  L I N C E 

A L  B O R D E  D E  L A  E X T I N C I Ó N .

Luego, allá por los años setenta, cuando las leyes 
de conservación se fueron implementando en 
nuestro país, fruto de un progreso científico que 
nos permitió comprender mucho mejor la impor
tancia de mantener una biodiversidad rica y salu
dable, la caza del lince persistió de forma furtiva. 
Una actividad delictiva que continúa segando 
demasiadas vidas –es la segunda causa de muerte 
de linces, tras los atropellos– y que la Administra
ción penaliza con multas de hasta 120.000 euros. 

Pero al precioso felino se le complicó realmente 
su modus vivendi cuando a su presa principal, el 
conejo, le sobrevino una enfermedad de la que 
aún no se ha recuperado, la mixomatosis vírica, 
detectada por primera vez en España en 1953. Un 
virus que, ojo al dato, fue introducido adrede en 
diversos países para reducir la población de cone
jos. Un bacteriólogo llamado PaulFélix Armand 
Delille tuvo la genial idea de liberarlo en Francia en 
1952 para reducir el número de conejos de su finca. 

La remontada tuvo su primer buen indicio en 
2005, año en que, dentro del marco del programa 
ex situ del lince ibérico, nació la primera camada 
fruto de la cría en cautividad en el centro de El 
Acebuche, en Doñana. Este y otros cuatro centros 
(La Olivilla en Jaén, La Granadilla en Cáceres, 
Silves en Portugal y, como centro colaborador, el 
Zoobotánico de Jerez de la Frontera) acometieron 
la labor de proporcionar un número suficiente de 
animales sanos para ayudar a restaurar la especie 
en la naturaleza y, al mismo tiempo, mantener 
una reserva de individuos como salvaguarda… 
por si acaso. Hoy por hoy, han obtenido ya más 
de 530 linces y, en general, todas las reintroduc
ciones han resultado exitosas. «En 2015 nacieron 
las primeras camadas de lince fuera de Andalucía, 
concretamente en Matachel—añade Pérez de 
Ayala—. En 2016 todas las nuevas poblaciones se 
reprodujeron, con 34 cachorros en total, y en 2017 
se alcanzaron los objetivos finales del proyecto: 
hubo más de cinco hembras criando en cada una 
de las poblaciones y hasta 24 hembras reprodu
ciéndose, que parieron 47 cachorros». Desde la 
Junta de Extremadura afirman que solo en esta 
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Área de distribución
Cuando en 2002 se inició el programa para salvar al lince ibérico de la extinción, quedaban
94 ejemplares en toda la península Ibérica, restringidos a la Sierra de Andújar y Doñana, en Andalucía.
Hoy se estima que entre 820 y 830 linces reconquistan antiguos bastiones largamente perdidos,
como los andaluces valles del Guadalmellato en Córdoba y del Guarrizas en Jaén, y el extremeño valle
del Matachel; los Montes de Toledo, en Castilla-La Mancha y Extremadura; Sierra Morena oriental,
en Ciudad Real, y el valle del Guadiana, en el sudeste de Portugal. Sin embargo, los datos del último
censo oficial son de 2018 y son los que refleja el gráfico (abajo). Los de 2019 aún no están disponibles,
aunque se augura una fuerte subida. Lo que sí sabemos es que, desde 2018, en Castilla-La Mancha
han pasado de 104 ejemplares a 196; en Extremadura, de 60 a 89, y en Portugal sobrepasan los 100.

CAUSAS DE LAS 277 MUERTES DETECTADAS  
Entre 2002 y 2018  
(últimos datos oficiales)
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Es primavera en Sierra 
Morena y este lince 
hembra pasea con  
su cachorro, atenta a 
todos sus movimientos, 
pues sabe que alejarse 
del cubil siempre  
entraña riesgos. En  
esta época del año la 
vegetación luce en todo 
su esplendor, y el monte 
aparece aquí alfombrado 
de jaras, lentiscos, 
acebuches y jaguarzos.





En el valle del Matachel, una técnica eleva la antena para localizar por radioseguimiento a los linces equipados 
con radiocollares. Aquí, la Fundación CBD-Hábitat y la Junta de Extremadura aúnan esfuerzos para asegurar 
la supervivencia de los individuos. Abajo, una de las señales que se han dispuesto en la zona para alertar de 
la presencia del lince cerca de la carretera. Minimizar la tasa de atropellos es uno de los objetivos pendientes.
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S A M U E L P L Á , de la Fundación CBDHábitat, otra
organización dedicada a la conservación de espe
cies amenazadas que, como WWF, lleva coordi
nando acciones en pro del lince ibérico desde el
principio, realiza el seguimiento sobre el terreno
de los linces reintroducidos en Extremadura. En
total, 356 ejemplares han sido equipados con un
radiocollar, lo que permite a los científicos ras
trear sus pasos con precisión, a lo que se suman
las imágenes obtenidas por fototrampeo en todos
los territorios linceros. «Gracias a todo ello sabe
mos cómo se mueven por el territorio, lo que nos
permite saber cuáles son los lugares idóneos para
establecer corredores biológicos, un tema clave
para que las poblaciones puedan interconectarse
entre sí y mantengan la viabilidad genética nece
saria –explica Plá–. Controlar a los ejemplares
también nos sirve para detectar casos de furti
vismo y los puntos negros de atropellos».

En lo concerniente a los atropellos, CBDHábi
tat y WWF colaboran con las Administraciones en
la señalización de pasos linceros, la colocación de
resaltes y bandas sonoras para que los coches dis
minuyan la velocidad en esos puntos, el desbroce

en los laterales de las carreteras para aumentar la
visibilidad tanto de los linces como de los con
ductores y la construcción de pasos de fauna.

T O DA S L A S E X P E R I E N C I A S acumuladas a lo largo
de estos veinte años fueron debatidas en unas
jornadas técnicas que tuvieron lugar en Madrid
el pasado mes de septiembre, en las que se hizo un
repaso del trabajo realizado y se establecieron las
premisas de futuro, que hay que alcanzar de forma
escalonada para el año 2040. Entre ellas, conse
guir un tamaño mínimo viable de la población, lo
que requeriría que hubiese unas 750 hembras
reproductoras distribuidas no solo en los actuales
núcleos de linces, sino también en ocho poblacio
nes más en nuevas regiones que se incorporarían
en los nuevos programas de reintroducción. Con
un número así, la UICN rebajaría la categoría de
amenaza a especie «de preocupación menor», lo
que significaría una constatación de la victoria

¿ Y  A H O R A  Q U É ?  

C O N S O L I D A R  P A R A  2 0 4 0  U N A  P O B L A C I Ó N  V I A B L E :  

7 5 0  H E M B R A S  R E P R O D U C T O R A S  R E P A R T I D A S  E N  L O S  A C T U A L E S  

N Ú C L E O S  Y ,  A L  M E N O S ,  E N  O C H O  M Á S .

comunidad autónoma, territorio esencial para la 
conectividad de los diferentes núcleos con presen
cia de lince, hay casi un centenar de ellos. Un éxito 
reproductor que, añaden, llega de la mano de la 
buena acogida que ha tenido la especie entre los 
habitantes de las distintas áreas de reintroducción 
y el apoyo de ayuntamientos y otras entidades. 
Algo que suscriben desde la Junta de Andalucía, 
desde donde también se han acometido numero
sas acciones para alejar al felino del abismo: «En 
estos años la superficie con presencia de lince 
ibérico ha pasado de 125 a casi 3.000 kilómetros 
cuadrados». Desde Portugal, Eduardo Santos, de 
la Liga para la Protección de la Naturaleza (LPN), 
pionera en la conservación del lince, opina que 
«su recuperación es fruto de una asociación entre 
países que trabajan en la misma dirección, lo que 
nos permite seguir creyendo en un paisaje medi
terráneo biodiverso, donde la conservación de la 
naturaleza y el mundo rural coexisten en armonía».

del programa de conservación de nuestro lince. 
Una tarea titánica que requiere el aporte econó
mico de Administraciones, organizaciones con
servacionistas, fondos europeos y la continua 
sinergia de los agentes sociales que han hecho po 
sible todo lo que se ha logrado hasta el momento.

Muchos propietarios de fincas privadas y socie
dades de cazadores han comprobado de primera 
mano que la presencia del lince les revierte posi
tivamente: por las mejoras que se les ofrece en sus 
terrenos, porque el lince ahuyenta a otros muchos 
depredadores y porque puede generar ingresos 
extras a través del turismo, cuya temporada es 
mucho más larga que la de la caza. 

«La biodiversidad es nuestro recurso mas va 
lioso, y el menos apreciado», dijo en su día el ecó
logo Edward O. Wilson. Casos como el del lince 
ibérico nos demuestran que quizás estemos dis
puestos a cambiar el chip. j

El fotógrafo de naturaleza Andoni Canela está 
ahora inmerso en el proyecto Grandes Felinos.  
Eva van den Berg, divulgadora de temas de ciencia, 
es colaboradora habitual de National Geographic.



Estas mujeres 
han allanado  
el camino  
a las nuevas 
generaciones de 
exploradoras
de National 
Geographic.

Asha de Vos  
BIÓLOGA

Maria Mitchell   
ASTRÓNOMA

Electa «Exy» Johnson   
NAVEGANTE

Ella al-Shamahi   
PALEOANTROPÓLOGA

Anne Morrow Lindbergh   
AVIADORA

Marion Stirling Pugh  
ARQUEÓLOGA

Jocelyn Crane Griffin   
CARCINÓLOGA

Gloria Hollister Anable  
ICTIÓLOGA

Else Bostelmann   
PINTORA

Dickey Chapelle   
FOTÓGRAFA

Evgenia Arbugaeva   
FOTÓGRAFA

Barbara Washburn   
CARTÓGRAFA

Reina Torres de Araúz   
ANTROPÓLOGA

Marie Tharp   
GEÓLOGA

Munazza Alam   
ASTROFÍSICA

Rae Wynn-Grant   
ECÓLOGA

Jess Cramp   
CONSERVACIONISTA

Biruté Galdikas   
PRIMATÓLOGA

Harriet Chalmers Adams   
EXPLORADORA

Liliana Gutiérrez Mariscal   
BIÓLOGA

(De izquierda a derecha, de arriba abajo)
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Maria Mitchell
1818-1889

Primera persona en descubrir un
cometa con un telescopio; primera
mujer dedicada profesionalmente
a la astronomía en Estados Unidos.

T
Ú A S E G Ú R AT E D E S E R L A P R I M E R A mujer
en algún ámbito», recomendó un redac
tor a la fotógrafa en ciernes Dickey Cha
pelle en plena escalada de la Segunda
Guerra Mundial. Chapelle siguió su con
sejo y en 1945 desembarcó con una uni

dad de marines en la batalla de Okinawa, obviando el
veto a las mujeres periodistas en zonas de combate.
Perdió temporalmente su acreditación de prensa militar,
pero se granjeó fama de intrépida corresponsal de guerra.

Desde que en 1888 se fundó National Geographic, las
mujeres no han dejado de aportar logros en los campos
de la ciencia y la exploración, a menudo con escaso
reconocimiento. Han cartografiado el fondo oceánico,
coronado las cumbres más altas, desenterrado civiliza
ciones antiguas, batido récords de inmersión subma
rina y circunvolado el planeta. «No hay razón por la que
una mujer no pueda ir adondequiera que vaya un hom
bre, y más allá –afirmaba la exploradora Harriet Chal
mers en 1920–. Si le gusta viajar, si siente pasión por lo
desconocido, lo misterioso y lo perdido, nada habrá que
la retenga en el hogar».

Y, sin embargo, las mujeres solían ser una nota mar
ginal en la revista, eclipsadas por sus famosos maridos.
Matthew Stirling publicó más de una docena de artícu
los sobre sus hallazgos arqueológicos mesoamericanos;
su esposa, Marion, codirectora de las expediciones,
firmó uno solo: sobre la gestión doméstica del campa
mento en los trabajos de campo. «¡Maldita sea! ¡Maldita
sea! –escribía Anne Morrow Lindbergh en su diario en
1933, refiriéndose a la convivencia con su marido, el
famoso aviador Charles Lindbergh. Anne fue la primera
mujer estadounidense que obtuvo la licencia de piloto
de vuelo sin motor y ganó premios a su talento aero
náutico–. Estoy harta de ser la “doncella del Señor”».

Otras fueron ignoradas por sus coetáneos. Cuando a
principios de los años cincuenta la geóloga Marie Tharp
presentó pruebas que sustentaban la teoría de la deriva
continental, un colega las tachó de «parloteo femenino».
Como mínimo una, la periodista de los años veinte Juliet
Bredon, descubrió que era más fácil publicar en la Geo-
graphic si firmaba con pseudónimo masculino. Hasta
las mujeres más reputadas de su época, como la astró
noma Maria Mitchell, se las vieron y se las desearon para
recibir una remuneración justa.

El archivo de National Geographic contiene millones
de fotografías que revelan las historias de las pioneras
de esta organización. Desde el pasado hasta el presente,
en estas páginas honramos a algunas de ellas.

En el siglo xix, cuando los vecinos de
Nantucket, Massachusetts, orientaban
sus telescopios al mar aguardando
el regreso de los barcos balleneros y
pesqueros, Maria Mitchell apuntaba
el suyo hacia las estrellas. Mitchell se
crio ayudando a su padre, astrónomo
aficionado, a sacar complejos cálculos
de navegación para capitanes de
balleneros, determinar la fecha y
hora de los eclipses y registrar el
movimiento de los cuerpos celestes.

A las 22:30 del 1 de octubre de 1847,
con 29 años, se hallaba en el tejado
del Banco del Pacífico, donde su padre
había construido un sencillo observa-
torio, cuando al mirar por el telescopio
avistó algo que no estaba en sus cartas
astronómicas: un cometa.

Dieciséis años antes, el rey Federico VI
de Dinamarca había ofrecido una
medalla de oro a la primera persona
que descubriese un cometa por
medio de un telescopio. Mitchell
reclamó el premio. Su hallazgo la llevó
a ser la primera mujer estadounidense
que se dedicaba profesionalmente
a la astronomía. Ese mismo año fue
nombrada miembro de la Academia
Estadounidense de las Artes y las
Ciencias (fue la primera mujer en
incorporarse a dicha institución). Visitó
observatorios de todo el mundo y
defendió la incorporación de la mujer
a la ciencia, así como la abolición de
la esclavitud y el sufragio femenino.

Mitchell dio clases de astronomía en
el Vassar College, Nueva York, donde
estudió planetas, estrellas, cometas y
eclipses, y peleó para cobrar el mismo
sueldo que sus colegas varones. El
cometa que había descubierto, llamado
1847-VI, llegó a conocerse como el
cometa de la señorita Mitchell. En
1888, un año antes de su muerte, su
hermano, el oceanógrafo Henry
Mitchell, participaba en la fundación
de National Geographic Society.

Mujeres: un siglo de cambios
SERIE ANUAL

PÁGINAS ANTERIORES: BETTMANN / GETTY IMAGES 
(MITCHELL, LINDBERGH, ANABLE); THOMAS J. ABERCROMBIE 
(JOHNSON); RICHARD H. STEWART (PUGH); MILO 
WOODBRIDGE WILLIAMS (GRIFFIN); AMADO ARAÚZ, 
CORTESÍA DE LA COLECCIÓN ARAÚZ (TORRES DE ARAÚZ); 
JOHN TEE-VAN (BOSTELMANN); JOSEPH H. BAILEY (THARP)



El descubrimiento de un cometa catapultó a la fama a
la astrónoma Maria Mitchell (a la izquierda, hacia 1880)
a mediados del siglo xix. Mitchell defendió el sufragio 

femenino y la igualdad de género en las ciencias.
SCIENCE HISTORY IMAGES / ALAMY STOCK PHOTO
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« N U N C A  H E  V I S T O  M I  S E X O  C O M O 

U N  I M P E D I M E N T O ;  J A M Á S  M E 

H E  T O P A D O  C O N  U N  O B S T Á C U L O 

Q U E  U N A  M U J E R  N O  P U D I E S E 

S U P E R A R  T A N  B I E N  C O M O  U N 

H O M B R E ;  N U N C A  H E  T E M I D O 

E L  P E L I G R O ,  N I  M E  H A  F A L T A D O 

C O R A J E  P A R A  D E F E N D E R M E . 

H E  E S T A D O  E N  A P U R O S , 

H E  V I S T O  C O S A S  T E R R I B L E S » .

Esta foto de la primera línea 
del frente francés muestra  
el inusitado acceso que tuvo  
la fotógrafa y escritora Harriet 
Chalmers Adams durante la 
Primera Guerra Mundial. Adams, 
quien dedicó decenios de su 
vida a explorar el mundo, fue  
la colaboradora femenina más 
prolífica de la Geographic en 
sus primeros 50 años de historia.

HARRIET 
CHALMERS ADAMS

1875-1937

Primera mujer periodista 
autorizada a visitar las trincheras 

francesas en la Primera Guerra 
Mundial; presidenta inaugural de 

la Sociedad de Mujeres Geógrafas.

En la década de 1880, mucho antes  
de convertirse en la exploradora más 
grande de su época, una Harriet Chal
mers de ocho años de edad viajó por la 
californiana Sierra Nevada a caballo con 
su padre. A los 24 se casó con Franklin 
Pierce Adams y el matrimonio puso 
rumbo a Latinoamérica, donde reco
rrieron 65.000 kilómetros a caballo, en 
canoa, a pie y en tren. A su regreso, casi 
tres años después, Harriet impartió una 
conferencia en National Geographic y 
emprendió una colaboración con la 
Sociedad que duraría tres décadas.

Se propuso visitar todas las colonias 
o excolonias españolas y reprodujo el 
viaje de Cristóbal Colón de Europa a 
América. Atravesó Asia y asistió a la 
entronización de Haile Selassie como 
emperador de Etiopía. En la Primera 
Guerra Mundial fue la primera mujer 
periodista autorizada a fotografiar las 
trincheras francesas, de las que no salió 
en varios meses.

En la Geographic publicó 21 artículos 
sobre sus hazañas, más que ninguna 
otra mujer en el primer medio siglo de 
vida de la revista. En sus textos criticaba 
las injusticias que había visto. «¿Qué 
bendición les ha llevado la civilización 
europea de la que no disfrutasen ya?  
–escribió tras una visita a Perú–. ¿Qué 
no habrán sufrido en nombre de la cruz 
que corona el monte?».

Adams carecía de formación profe
sional como geógrafa y no había pisado 
la universidad, pero sus diapositivas a 
todo color y su audaz estilo viajero le 
granjearon invitaciones para impartir 
charlas por el mundo entero, a menudo 
de instituciones que nunca antes habían 
solicitado la presencia de una conferen
ciante femenina. Fue la tercera estadou
nidense invitada a formar parte de la 
Royal Geographical Society inglesa. En 
contraste, el Club de Exploradores neo
yorquino la ninguneó, lo mismo que a 
otras aventureras prominentes.

Los hombres «siempre han tenido 
tanto miedo de que una simple mujer 
penetre en sus sanctasanctórums dia
lécticos que ni tan siquiera permiten la 
presencia femenina en sus clubs –dijo 
en una ocasión–, y mucho menos en 
aquellos espacios de tertulia que podrían 
reportar mutuos beneficios».

Varias exploradoras decidieron en
tonces fundar su propio club. En 1925 
se puso en marcha la Sociedad de Muje
res Geógrafas bajo la presidencia de 
Adams, puesto que ocupó hasta que en 
1933 se instaló en Francia, donde falleció 
cuatro años después, a los 61 años.

ALAMY STOCK PHOTO (ARRIBA); 
HARRIET CHALMERS ADAMS



REINA
TORRES DE

ARAÚZ
1932-1982

Primera mujer
latinoamericana

becada por National
Geographic Society;

contribuyó a preservar
la historia de Panamá.

En 1961 una empresa estadounidense 
demolió un edificio colonial conocido 
como La Pólvora en una ciudad costera 
de Panamá para construir una autopista. 
Reina Torres de Araúz, una antropóloga 
de 29 años, hizo llegar una indignada 
protesta al presidente panameño, Ro
berto Chiari. Él la escuchó: su Gobierno 
fundó la Comisión Nacional de Arqueo
logía y Monumentos Históricos y puso 
a Torres de Araúz al frente para garan
tizar la preservación de los lugares his
tóricos más importantes.

Por entonces Torres de Araúz era ya 
una reputada antropóloga, famosa por 
su defensa del patrimonio cultural. Había 
participado en la expedición que bus
caba identificar el mejor recorrido para 
la carretera Panamericana a su paso por 
Panamá, que terminaría conectando –en 
algunos tramos de manera oficiosa– 
Chile con Alaska. Pasó su luna de miel 
explorando el curso de la carretera en 
la Expedición Transdarienita, que fue 
documentada en National Geographic. 
El equipo partió de Panamá en un Jeep 
y un Land Rover y acabó en Colombia 

al cabo de cuatro meses, tras completar 
la primera travesía motorizada de Amé
rica del Norte a América del Sur.

Torres de Araúz dejó en su país un pro
 fundo legado. Fundó el centro de investi
 gaciones arqueológicas de la Universidad 
de Panamá, creó becas para animar a 
los estudiantes a emprender investiga
ciones de campo y puso en marcha 
departamentos de antropología cultural, 
etnografía y prehistoria panameña. Tras 
dirigir el Museo Nacional de Panamá, 
participó en la fundación de otros seis 
museos y un parque arqueológico. 

En 1971 se convirtió en la primera mu 
jer latinoamericana receptora de una 
beca de National Geographic, que finan
ció su catalogación de piezas de oro 
precolombinas; y consiguió que se pro
hibiese por ley la salida de dichas piezas 
al extranjero.

Torres de Araúz murió en 1982, a los 
49 años, pero su legado sigue vivo en 
Ciudad de Panamá, donde el enorme 
museo que lleva su nombre custodia 
15.000 reliquias de incalculable valor de 
la historia panameña.
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Electa
«Exy»
Johnson
1909-2004

Circunnavegó el
globo siete veces
con su marido, Irving.

En 1960 la antropóloga 
panameña Reina Torres de 
Araúz (abajo) formó parte 

del equipo que por primera 
vez en la historia viajaba en 
vehículo motorizado desde 

América del Norte hasta 
América del Sur atravesando 

la región del Darién, que 
conecta Panamá y Colombia.

AMADO ARAÚZ, CORTESÍA  
DE LA COLECCIÓN ARAÚZ

Si se suman las travesías  
que realizó durante toda su 

vida, Electa Johnson 
(derecha, a principios de los 

años sesenta en el Nilo) 
habría podido hacer un viaje 

de ida y vuelta a la Luna.
WINFIELD PARKS

«¡No creo que muchas 
madres se vean en 
estas!», exclamó Exy. 
Cocinaba el cachalote 
arponeado por nuestro 
hijo de 18 años, Arthur. 
Navegábamos entre las 
Galápagos por sexta  
vez en 20 años viajando 
por el mundo a bordo 
del bergantín Yankee.

Esta escena, incluida 
en el borrador de un 
artículo coescrito por 

Irving y Electa (o Exy) 
Johnson para National 
Geographic en 1959, era 
una más de las que cada 
día vivía en el mar esta 
familia de navegantes. 
Para cuando arriaron las 
velas definitivamente,  
el matrimonio había 
circunnavegado el 
mundo siete veces en 
dos embarcaciones 
llamadas Yankee.

En sus viajes alrededor 
del globo, seguían 
siempre la misma rutina: 
navegaban 18 meses y 
pasaban otros tantos en 
Estados Unidos. Otros 
viajes los llevaron al 
Báltico, el Nilo y los 
canales de Europa, 
donde Exy desempolvó 
varios de los idiomas 
que dominaba. Incluso 
participaron en la 

búsqueda de la 
desaparecida aviadora 
Amelia Earhart en el 
Pacífico Sur. La pareja 
escribió nueve artículos 
y numerosos libros, 
además de rodar tres 
películas para National 
Geographic durante  
sus más de 40 años en 
el mar.

Irving falleció en 1991. 
Cuando en 2004 murió 
Exy a los 95 años de 
edad, había navegado 
el doble de la distancia 
entre la Tierra y la Luna. 
Hoy el legado del 
matrimonio sigue vivo 
en Los Ángeles, donde 
los niños aprenden a 
trabajar en equipo y 
resolver problemas a 
bordo de dos bergan-
tines: el Irving Johnson  
y el Exy Johnson.
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Desde una profundidad de casi 
un kilómetro bajo la superficie 
marina, William Beebe describía 
todo lo que veía a Gloria 
Hollister Anable (arriba a la 
derecha, en la base bermudeña 
de la batisfera) por vía 
telefónica. A bordo del barco, 
Jocelyn Crane Griffin (en el 
centro) ayudaba a identificar la 
fauna marina. Después, Else 
Bostelmann ( junto a la puerta) 
hacía dibujos fantásticos 
(izquierda) de aquellas criaturas.
JOHN TEE-VAN (ARRIBA); ELSE 
BOSTELMANN (IZQUIERDA, AMBAS)

JOCELYN  
CRANE GRIFFIN

1909-1998

Participó en la expedición  
de la batisfera; investigó  

el cangrejo violinista.

ELSE  
BOSTELMANN

1882-1961

Pintó la fauna marina 
descubierta en las 

profundidades. 

GLORIA 
HOLLISTER 

ANABLE
1900-1988

Batió el récord femenino  
de inmersión profunda.

En 1930 los exploradores submarinos 
William Beebe y Otis Barton descendie
ron a las profundidades del océano 
Atlántico en la zona de las Bermudas 
dentro de una pequeña esfera de acero. 
Sobre el agua, un grupo de científicas 
se aseguraba de que aquel novedoso 
aparato –la llamada batisfera– operase 
sin incidentes. Era la primera tentativa 
seria de exploración tripulada de las 
profundidades marinas, y pronto se ha 
ría eco de ello la prensa internacional.

Desde la cubierta del barco, la ayu
dante de laboratorio Jocelyn Crane 
Griffin identificaba la fauna marina. Al 
teléfono estaba Gloria Hollister Anable, 
directora técnica del departamento de 
Investigaciones Tropicales de lo que 
hoy conocemos como la Wildlife Con
servation Society, que daba soporte a la 
misión. Aquella conexión telefónica, 
por medio del cable que conectaba la 
batisfera con el barco, era el único vín
culo de Beebe con el mundo exterior. 
Anable transcribía los comentarios de 
Beebe mientras este observaba la fauna 
marina que se movía a su alrededor; asi
mismo le transmitía información sobre 
la profundidad y datos temporales y 
meteorológicos. Griffin y ella también 
se turnaron para ocupar la batisfera. En 
una de esas inmersiones, Anable des
cendió 313 metros y batió el récord de 
profundidad alcanzado por una mujer.

Al final de cada inmersión, los bos
quejos y las descripciones transcritas 
de Beebe se hacían llegar a Else Bostel
mann, quien desde el laboratorio de las 
Bermudas transformaba el material en 
pinturas llenas de fuerza. Aunque nunca 
vio las profundidades marinas desde el 
interior de la batisfera, solía ponerse una 
escafandra, atar los pinceles a una paleta 
de pinturas al óleo y arrastrar consigo 
su lienzo bajo el mar para pintar y hallar 



P I O N E R A S  77

inspiración. Sus dibujos de fauna marina 
fantástica –peces con colmillos gigan
tescos, crustáceos psicodélicos, un pez 
de piel negra que nunca antes se había 
visto– hicieron que la expedición cobra
 se vida en las páginas de la Geographic.

Beebe fue objeto de burla por contra
tar mujeres, pero él se mantuvo fiel a 
su equipo. Cuando finalizó la misión, 
Bostelmann siguió haciendo ilustra
ciones para National Geographic y 
Anable lideró una expedición científica 

a la actual Guyana. Griffin pasó a dirigir 
estaciones de investigación en el Caribe 
y relevó a Beebe en la dirección del de 
partamento de Investigaciones Tropi
cales tras la muerte de este en 1962.

En una entrevista de 1991 pregun
taron a la exploradora submarina Sylvia 
Earle qué la había inspirado a dedicarse 
a la oceanografía. Aludió a los relatos de 
Beebe: «En los acuarios del mundo [...] 
no encuentras las criaturas que describió 
en su exploración de los años treinta».
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En la década de 1930 se  
llevó a cabo el proyecto más 
audaz de exploración de las 

profundidades marinas desde 
el interior de un artilugio de 

acero conocido como la 
batisfera. En esta serie de 

expediciones para el estudio 
de la fauna marina trabajaron 

Jocelyn Crane Griffin, Else 
Bostelmann y Gloria Hollister 

Anable (en la foto).
JOHN TEE-VAN
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En 1941 Barbara Washburn 
ascendió los 4.154 metros 
del Hayes, en Alaska. Era la 
segunda vez en su vida que 
escalaba una montaña. Seis 
años después contemplaba 
el paisaje desde el puerto 
del Denali (izquierda), a un 
paso de la cumbre más alta 
de América del Norte.
BRADFORD WASHBURN (AMBAS)

« L A  V E R D A D  E S  Q U E  N O  T E N Í A

L A  S E N S A C I Ó N  D E  S E R  U N A

P I O N E R A  E N  U N A  E X I G E N T E

E X P E D I C I Ó N  A  A L A S K A .

L O  Ú N I C O  Q U E  S A B Í A  E R A  Q U E

Y O  E R A  L A  Ú N I C A  M U J E R  Y  Q U E

D E B Í A  E S T A R  A  L A  A L T U R A » .

BARBARA
WASHBURN

1914-2014

Primera mujer en coronar el Denali;
con su marido, Bradford Washburn,

cartografió el Gran Cañón.

La vida de Barbara Washburn puso 
rumbo hacia los picos más altos del 
planeta en 1939, cuando el cartero que 
llevaba el correo a su casa le comentó 
que sabía de una vacante: secretaria de 
Bradford Washburn, el director del 
Museo de Historia Natural de Nueva 
Inglaterra. La idea no la sedujo: «No 
quiero trabajar en ese museo lleno de 
antiguallas –recuerda haber pensado–, 
y ni de broma me pongo a las órdenes 
de un escalador loco».

Un año después, aquella joven que 
nunca había ido de acampada coronaba 
los 3.094 metros del monte Bertha, en 
Alaska. Se había casado con el escalador.

Al año siguiente el matrimonio y su 
equipo se convirtieron en las primeras 
personas que escalaban con éxito los 
4.154 metros del monte Hayes. Barbara 
vestía ropa masculina, porque en aque
lla época no se fabricaban prendas para 
el frío en versión femenina. En una 
cresta que entrañaba especial peligro, 
Barbara se puso delante: el equipo creía 
que su ligereza facilitaría el rescate si 
el suelo se hundía bajo sus pies. En 1947 
Barbara y Bradford dejaron a sus tres 
hijos en casa para escalar el monte 
McKinley (hoy llamado Denali). Al cabo 
de casi dos meses de caminata, Barbara 
coronó la cumbre: era la primera mujer 
que contemplaba América del Norte 
desde su pico más elevado.

Bradford tenía formación cartográfica, 
y la pareja emprendió ambiciosos pro
yectos de elaboración de mapas. Desde 
1970 trabajaron con fotografías aéreas, 
instrumentos de medición por láser y 
un odómetro rodante para cartografiar 
íntegramente el Gran Cañón del Colo
rado por encargo de National Geogra
phic. El proyecto supuso siete años de 
trabajo y casi 700 vuelos en helicóptero. 
También cartografiaron las montañas 
Blancas de New Hampshire y el monte 
Denali. En 1988 la pareja figuró entre 
los 15 exploradores –entre ellos Edmund 
Hillary, JacquesYves Cousteau y Mary 
y Richard Leakey– galardonados con 
el Premio del Centenario de National 
Geographic. Aun a edades avanzadas, 
los Washburn seguían solicitando becas 
de National Geographic para proyectos 
tales como la medición del grosor del 
manto de nieve que cubre el Everest.

Barbara falleció en 2014, siete años 
después que su esposo y a falta de dos 
meses para cumplir los cien. Afirmó no 
haber comprendido nunca la atención 
que se prestaba a su condición femenina 
y se autodescribía como «una montañera 
accidental».
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Marie
Tharp
1920-2006

Cartografió el fondo
oceánico y dio un
espaldarazo a la teoría
de la deriva continental.

Los geólogos Marie Tharp  
y Bruce Heezen pudieron 
demostrar la teoría de  
la tectónica de placas,  
por entonces marginal,  
al utilizar datos de sonar  
para cartografiar con todo 
detalle el fondo marino.
JOE COVELLO

La Segunda Guerra 
Mundial dio a Marie 
Tharp la oportunidad de 
hacer un descubrimiento 
que sacudió el mundo. 
Los alumnos varones 
estaban en el frente y 
las universidades tenían 
plazas vacantes. Tharp 
aprovechó la coyuntura 
para estudiar geología, 
un campo que siempre 
había sido hostil a la 
mujer. Después de 
trabajar como geóloga 
de campo para una 
petrolera, la contrataron 
como ayudante técnica 
en la Universidad de 
Columbia. Allí conoció a 
un doctorando llamado 
Bruce Heezen y juntos 
iniciaron un proyecto 
osado: cartografiar el 
fondo oceánico.

Las mujeres tenían 
prohibido trabajar en 
buques científicos, así 

que Heezen usaba datos 
de sonar que obtenía en 
expediciones oceánicas, 
algunas de ellas 
financiadas por National 
Geographic, y en un 
sótano de Columbia 
Tharp transformaba en 
mapas los datos y las 
mediciones de otros 
cientos de expediciones.

Mientras trabajaba  
en el primer mapa del 
Atlántico, Tharp se fijó 
en un valle que recorría 
el lecho marino y 
concluyó que partes  
de la corteza terrestre 
estaban desplazándose. 
La teoría de la deriva 
continental era «casi una 
herejía científica», diría 
Tharp con el tiempo.

Al principio Heezen no 
aceptó la hipótesis de 
su colega, y tachó las 
pruebas que presentaba 
de «parloteo femenino». 
Pero las lecturas del 
sonar respaldaban la 
conclusión de Tharp. 
Aquella grieta convenció 
a la comunidad científica 
de que los continentes 
habían sido una única 
masa de tierra, dividida 
posteriormente por los 
movimientos tectónicos.

Apoyado por la Marina 
de Estados Unidos y por 

National Geographic,  
el proyecto se publicó 
en 1977 como el «Mapa 
mundial de los fondos 
oceánicos». Era la 
primera representación 
del fondo marino, y 
mostraba un paisaje con 
cordilleras volcánicas y 
elevados picos, hendido 
por una «costura» de 
65.000 kilómetros que 
recorría la superficie  
de la Tierra.

«Fue una ocasión única 
en la vida (de hecho, 
única en la historia) para 
cualquiera, máxime para 
una mujer en los años 
cuarenta», escribió Tharp.

Un año después de 
publicarse el mapa, ella 
y Heezen recibieron la 
Medalla Hubbard de 
National Geographic 
Society, que reconoce 
los logros de toda una 
vida en los ámbitos  
de la investigación, el 
descubrimiento y la 
exploración. Después de 
retirarse de Columbia, 
Tharp fundó una 
empresa de distribución 
cartográfica. Para 
entonces ya había 
podido, por fin, trabajar 
a bordo de un buque 
de investigación. 
Falleció en 2006.
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En los casi 50 años que lleva 
estudiando el orangután 
salvaje en Indonesia, Biruté 
Galdikas ha desvelado sus 
costumbres y vidas sociales.

RODNEY BRINDAMOUR

BIRUTÉ GALDIKAS
Nacida en 1946

Una de las científicas apodadas  
«las trimates» apadrinadas  
por el antropólogo Louis Leakey; 
lleva estudiando los orangutanes 
desde la década de 1970.

Convencido de que las mujeres son más 
pacientes y perceptivas que los hombres, 
el paleoantropólogo Louis Leakey prestó 
su apoyo a tres jóvenes científicas para 
que conviviesen con los grandes simios. 
Con financiación de National Geographic, 
ayudó a fundar estaciones de campo para 
que Jane Goodall estudiase los chimpan
cés en Tanzania, Dian Fossey conviviese 
con los gorilas de montaña en Ruanda y 
Biruté Galdikas observase los oranguta
nes en el Borneo indonesio. Las tres cien
tíficas, apodadas «las trimates», realizaron 
investigaciones revolucionarias.

Cuando en 1971 Galdikas llegó a la 
Reserva Nacional de Tanjung Puting, el 
estudio del orangután se tenía por una 
empresa muy complicada, cuando no 
imposible. Más solitarios que otros pri
mates, estos se desplazaban por grandes 
áreas de densa cobertura forestal. Pero 
muy pronto Galdikas estaba avistándolos 
en su hábitat y acercándose lo suficiente 
para interactuar con ellos. Transformó 
su vivienda en una «casa de transición» 
para los animales que pasaban de la vida 
en cautividad a la naturaleza y crio a los 
huérfanos casi como si fuesen sus propios 
hijos, según el artículo de portada que en 
1975 escribió para National Geographic.

En los primeros cuatro años de inves
tigación, hizo descubrimientos de capital 
importancia sobre los orangutanes en 
estado salvaje, recopilando detalles sobre 
su dieta, sus patrones de desplazamiento 
y sus relaciones sociales. Fue crucial su 
alerta sobre la deforestación que se tra
ducía en una rápida pérdida de hábitat.

Transcurrido casi medio siglo, Galdikas 
sigue sobre el terreno: su labor es ya uno 
de los estudios continuados de una sola 
especie más largos de la historia.
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Marion
Stirling
Pugh
1911-2001

Codirigió expediciones
que reescribieron
nuestra comprensión
de la historia
mesoamericana.

En sus expediciones mexicanas 
de los años treinta y cuarenta, 
Marion Stirling (izquierda) y su 
marido Matthew exhumaron 
piezas que reescribieron la 
historia mesoamericana. En 
esta imagen Marion aparece 
aplicando una mano de barniz 
protector a un cráneo para 
evitar que se desintegre.
RICHARD H. STEWART

A punto de batir el récord de 
vuelo transcontinental, Anne 
Morrow Lindbergh y su marido, 
Charles (arriba), posan en un 
aeródromo californiano en 1930. 
Los recién casados despegaron 
de Los Ángeles y aterrizaron en 
Nueva York 14 horas, 23 minutos 
y 32 segundos después.
BETTMANN / GETTY IMAGES

En una fotografía 
tomada durante una 
expedición a Panamá  
en 1948, Marion Stirling 
contempla una pieza 
recién descubierta:  
un collar compuesto  
de unos 800 dientes 
humanos. Sin duda su 
vida había cambiado 
enormemente desde 
que en 1931 entrara a 
trabajar en Washington 
D. C. como secretaria  
de Matthew Stirling, 
director del departa-
mento de Etnología 
Americana de la 
Smithsonian Institution.

Marion y Matthew 
contrajeron matrimonio 
pocos años después,  
y ella se matriculó en 
clases nocturnas de 
antropología y geología. 
En 1938, estando de 
viaje familiar en México, 
Matthew, que acabaría 
granjeándose en el 
sector el apodo de 
«pala de oro», visitó una 
gigantesca escultura  
de piedra descubierta 
décadas antes: una 
colosal cabeza olmeca.

Matthew obtuvo 
financiación de la 
Smithsonian Institution y 
de National Geographic 
para excavar la zona.  
En más de una docena 
de expediciones al  
sur de México (una  
de las cuales se perdió 
Marion para dar a luz a 
la hija del matrimonio), 
la pareja reescribió en 
sentido literal la historia 
de Mesoamérica. 
Exhumaron cabezas  
de piedra y otros restos 
del milenario Imperio 
olmeca y determinaron 

que probablemente 
fuese la primera gran 
civilización de la región.

Marion supervisaba  
el campamento y 
limpiaba y catalogaba 
los hallazgos. Coescribió 
numerosos artículos  
con Matthew, y en 1939 
calculó que el calendario 
grabado en un monu-
mento olmeca aludía al 
año 31 a.C., la fecha más 
temprana registrada 
hasta entonces en el 
Nuevo Mundo.

Los Stirling hallaron 
jade precolombino en 
México, esferas de 
granito en Costa Rica y 
túmulos en poblaciones 
panameñas.

Marion, que contrajo 
segundas nupcias tras 
enviudar, presidió en dos 
momentos diferentes  
la Sociedad de Mujeres 
Geógrafas. En 1975 fue 
galardonada con la 
medalla de oro de esta 
institución por sus 
aportaciones pioneras a 
la arqueología de México 
y América Central.
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ANNE
MORROW

LINDBERGH
1906-2001

Primera mujer
estadounidense en

obtener la licencia de
piloto de vuelo sin

motor; primera mujer
galardonada con la

Medalla Hubbard de
National Geographic.

La primera cita de Anne Morrow con 
Charles Lindbergh fue a bordo de un 
aeroplano que sobrevolaba Long Island 
en 1928. Su pretendiente acababa de 
completar el primer vuelo transatlántico 
sin escalas y muchos lo tenían por el 
hombre más famoso del mundo. Tres 
meses después de la boda, Anne hacía 
su primer vuelo en solitario. En 1930 se 
convirtió en la primera mujer que obte
nía en Estados Unidos la licencia de 
piloto de vuelo sin motor.

Ese año Charles y Anne volaron de 
Los Ángeles a Nueva York en 14 horas y 
23 minutos, batiendo el récord de velo
cidad transcontinental. Anne hacía de 
copiloto, operadora de radio y nave
gante… estando embarazada de siete 
meses. Adquirió fama como aviadora y 
escritora, y en 1934 fue la primera mujer 
distinguida con la Medalla Hubbard de 
National Geographic por sus más de 
64.000 kilómetros de vuelo. Para enton
ces, una sombra de tristeza oscurecía la 
vida de la pareja. En 1932 habían sufrido 
el secuestro y asesinato de su bebé.

Posteriormente Charles, cautivado 
por los progresos tecnológicos alemanes, 
aceptaba una medalla del régimen nazi 
y se oponía públicamente a la entrada 
de Estados Unidos en la Segunda Gue
rra Mundial. Anne escribió un libro en 
defensa del aislacionismo y llamó al 
fascismo la «ola del futuro».

El público que los había adorado dio 
la espalda al matrimonio. En entrevistas 
posteriores y diarios publicados, Anne 
se arrepentía de haber defendido aque
llas ideas, que según decía eran básica
mente las de su marido. «Mi matrimonio 
me ha cambiado hasta extremos irre
versibles», escribió. Halló la redención 
en la escritura. En 1955 publicó Regalo 
del Mar, una reflexión sobre la vida de 
las mujeres que fue aclamada como un 
manifiesto feminista y encabezó las 
listas de superventas.

En 1979, cinco años después de morir 
Charles, Anne entró a formar parte del 
Salón de la Fama de la Aviación Nacio
nal. Vivió 22 años más, que pasó recluida 
en Connecticut, dedicada a la escritura.



DICKEY CHAPELLE
1919-1965

Intrépida fotoperiodista  
de National Geographic  

que cubrió desde la Segunda 
Guerra Mundial hasta el  

conflicto de Vietnam;  
primera mujer corresponsal  

de guerra estadounidense  
caída en combate.
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No había pólvora suficiente  
en el mundo que impidiese a 
Dickey Chapelle plantarse en 
medio de la guerra. En su foto 
de la guerra de Vietnam (abajo), 
una masa de fuego hace salir  
a los soldados del Vietcong  
de una cabaña en el delta  
del Mekong. Chapelle cubrió 
decenas de conflictos. Murió  
a consecuencia de las heridas 
sufridas cuando patrullaba  
con los marines en Vietnam.
GEORGE F. MOBLEY (DERECHA);
DICKEY CHAPELLE

En 1959 Dickey Chapelle se disponía a 
saltar desde una torre. La pionera corres
ponsal de guerra estaba en Kentucky 
acompañando a la 101º División Aero
transportada del Ejército de Estados 
Unidos y, a sus 41 años, iba a tirarse en 
paracaídas por primera vez. Estaba ate
rrorizada. Pero a Chapelle el miedo no 
le duraba demasiado. Pronto afirmaría 
que el paracaidismo era «una de las 
mejores experiencias de esta vida».

Para entonces había informado sobre 
decenas de conflictos, entre ellos la 
Segunda Guerra Mundial. Había estado 
encarcelada en aislamiento durante la 
revolución húngara y fue la primera 
periodista acreditada por los rebeldes 
argelinos. Fidel Castro la llamaba «la 
estadounidense menuda y educada con 
sangre de tigre en las venas». Tras entre
narse con las Águilas Aulladoras, sobre
nombre de la mencionada división de 
asalto aéreo, se convirtió en la única mu 
jer de su época autorizada a saltar con 
paracaidistas de combate en Vietnam.

Nacida Georgette Meyer, Chapelle 
adoptó el sobrenombre de Dickey en 
honor al explorador ártico que tanto 
admiraba, el almirante Richard Byrd. 
Soñaba con ser piloto o ingeniera aeroes
pacial. A los 14 años publicó su primer 
artículo remunerado en la revista U. S. 
Air Services; a los 16 se matriculó en el 
MIT. Se casó con Tony Chapelle en 1940.

El matrimonio empezó a escribir y 
fotografiar artículos para National Geo-
graphic en los años cincuenta, pero 
después de separarse Dickey adoptó 
ambos roles y se aventuró allí donde 

otros reporteros no osaban llegar. Si su 
presencia era una novedad, tampoco le 
deparó un trato especial. «Nunca un 
general se ha ofrecido a revelarme una 
orden de operaciones SECRETAS a cam
bio de mi blanca virtud virginal», escri
bió a sus editores. Tituló su autobiografía 
What’s a Woman Doing Here? (¿Qué hace 
aquí una mujer?) tras oír esta frase infi
nitas veces en el campo de batalla.

«Sin duda alguna, la guerra no es 
lugar para la mujer –dijo en una entre
vista–. En el mundo solo hay otra espe
cie que tampoco debería poner un pie 
en zona de guerra: el hombre».

En 1962 Chapelle se convirtió en la 
segunda mujer en recibir el Premio 
George Polk, la distinción más elevada 
a la valentía que concede el Club de 
Prensa Extranjera de Estados Unidos. 
No había ningún otro estadounidense 
que hubiese asistido a más combates en 
Vietnam: 17 operaciones en total. Pero 
su historial no habría de ir más allá.

El 4 de noviembre de 1965 acompa
ñaba a los marines en una misión cer
cana a la ciudad costera de Chu Lai. En 
torno a las 8 de la mañana, la unidad de 
patrulla pisó un cable trampa que activó 
una granada conectada a un mortero. 
Chapelle recibió metralla en el cuello. 
Murió en el suelo de un helicóptero: para 
Estados Unidos era la primera corres
ponsal de guerra femenina caída en 
combate. Años después, otros periodis
tas contaban que las tropas aerotrans
portadas vietnamitas todavía recordaban 
a la mujer menuda y malhablada que 
había saltado con ellos.
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Jess 
Cramp
Nacida en 1979

Bióloga marina que 
ayudó a crear uno 

de los santuarios 
de tiburones más 

grandes del mundo.

En las islas Cook, donde 
vive, Jess Cramp suele 
ser la única mujer a bordo 
cuando realiza su trabajo 
de investigación desde 
barcos pesqueros. Como 
bióloga especializada  
en tiburones, ganarse el 
respeto de la tripulación 
es fundamental para su 
éxito científico. Mucho 
antes de subirse a un 
barco, no lo tuvo fácil 
para localizar mentoras 
femeninas en un campo 
tan competitivo. Aunque 
ha ayudado a crear uno 
de los santuarios de 
tiburones más grandes 
del mundo, en el Pacífico 
Sur, asegura que aún 
tiene que oír demasiadas 
veces la frase: «Pues no 
te hacía yo científica». 
«No podemos responder 
las preguntas más 
complejas del mundo  
si no salimos del statu 
quo», afirma Cramp. «Muchas veces llego a un sitio y la gente 

no me cree cuando me presento como 
la doctora WynnGrant», declara Rae 
WynnGrant, la única afroamericana 
estadounidense con un doctorado en 
ecología de grandes carnívoros.

Los documentales sobre naturaleza 
fueron su puerta de entrada al mundo 
del conservacionismo, pese a que los 
presentadores eran «muy diferentes a 
mí: casi siempre hombres mayores, 
blancos, británicos o australianos que 
parecían haberse criado al aire libre». 
WynnGrant no hizo su primera ruta 
senderista hasta los 20 años, pero desde 
entonces ha perfeccionado sus habili
dades de supervivencia al aire libre 
haciendo trabajo de campo en todo el 
mundo. Estudia el conflicto entre huma
nos y carnívoros con osos grizzly en el 
Parque Nacional de Yellowstone, leones 
en Kenya y Tanzania y osos negros en 
la Gran Cuenca estadounidense. Lo hace, 
explica, para construir un mundo «prós
pero, sano y equilibrado».

RAE WYNN-GRANT
Nacida en 1985

Ecóloga que estudia el conflicto  
entre humanos y grandes carnívoros.

Antes de convertirse  
en la primera bióloga 
esrilanquesa con un 
doctorado en mamíferos 
marinos, Asha de Vos 
soñaba con «ver cosas 
que nadie vería e ir a 
lugares adonde nadie 
iría». Años después 
aquel sueño la llevó  
a surcar las aguas del 
Índico Norte a bordo  

de un barco desde el 
que comenzó a estudiar 
el rorcual azul. «Al ser 
mujeres tenemos que 
trabajar más que los 
hombres –asegura–. 
Trabajar sin denuedo 
hasta que dejen de 
verte por tu género o tu 
extracción y empiecen  
a verte por tu capacidad 
profesional».

 E n el primer siglo de historia de National Geographic, las contadas exploradoras, 
fotógrafas y científicas que figuraban en sus páginas eran, casi sin excepción, mujeres 
blancas de origen estadounidense o europeo. Hoy, la comunidad de exploradoras y 
colaboradoras es tan diversa como los lugares, las gentes y las especies que estudian. 

Pero incluso en 2020 muchas de ellas –por ejemplo, Asha de Vos, la única bióloga especializada 
en mamíferos marinos que cuenta con un doctorado en toda Sri Lanka– son una auténtica rareza 
en la profesión que han elegido. He aquí algunas de las exploradoras que representan a National 
Geographic y allanan el camino a una nueva generación de mujeres aventureras.

Asha  
de Vos
Nacida en 1979

Pionera en la 
investigación  
de ballenas en  
el Índico Norte.

EN SENTIDO HORARIO DESDE ARRIBA A LA IZQUIERDA, EN ESTA PÁGINA:  
ANDY MANN; TSALANI LASSITER; SPENCER LOWELL. PÁGINA SIGUIENTE: 
ELIZABETH DALZIEL; JACKIE FAHERTY; IAN BALAM; THEODORA RICHTER
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Ella 
al-Shamahi

Nacida en 1983

Antropóloga  
que investiga  

neandertales en 
territorios inestables  

y disputados.

Munazza Alam busca la gemela de la 
Tierra. Ese planeta, con la temperatura 
adecuada para contener agua en estado 
líquido, es una hipótesis teórica, pero 
Alam, estudiante de posgrado en el 
Centro de Astrofísica HarvardSmith
sonian, escudriña datos adquiridos por 
telescopios con la esperanza de hallarlo.

Criada en Nueva York, cuando era 
niña no prestaba demasiada atención 
al espacio. Ya siendo adolescente vio 
por primera vez la Vía Láctea en un viaje 
al Observatorio Nacional del Pico Kitt, 
en Arizona. Hoy las atmósferas de los 
exoplanetas son el objeto de su fasci
nación académica.

Acceder a este campo no fue fácil. 
«Por lo general, mi presencia llama la 
atención cuando entro en una sala llena 
de astrónomos –explica–. Como a veces 
soy mi crítica más despiadada, he tenido 
que hacer un trabajo extra para demos
trarme que soy capaz y que la astrono
mía es lo mío».

Un carrete de película 
en una asignatura de la 
escuela secundaria 
enganchó a Evgenia 
Arbugaeva, convertida 
hoy en una reputada 
documentalista del 
Ártico ruso. «En la 
fotografía vi al instante 
un potencial infinito 
para captar y contar 
historias, la belleza de  
la inmersión total en el 
momento y, al mismo 
tiempo, el control 
creativo de ello», dice.

MUNAZZA ALAM
Nacida en 1994

Astrofísica que busca planetas 
análogos a la Tierra.

Ella al-Shamahi excava 
fósiles de neandertal  
en Iraq, Yemen y otros 
países. Esta paleoantro-
póloga y comedianta es 
capaz de atajar con una 
broma la reacción de 
quienes se sorprenden 
al ver a una científica en 
zonas de conflicto, pero 
le preocupa que el 
desequilibrio de género 
en su ámbito científico 
disuada a las jóvenes 
que quieren acceder a 
él. Por eso ha empezado 
a destacar la figura de 
mujeres de referencia en 
las redes sociales y en el 
medio académico. «Soy 
una minoría y tengo una 
misión de representación 
–dice–. A veces es pesado,
pero es una carga que 
me honra soportar».

Para comprender bien
a los protagonistas de  
sus imágenes, Arbugaeva 
pasa meses o años 
sumida en la vida de la 
tundra. Sus proyectos 
incluyen una mirada a  
su población natal, Tiksi, 
también en el Ártico.

«Sobre el terreno me 
pregunto si he dado  
lo mejor de mí misma 
–explica–. Trato de 
alcanzar ese punto en  
el que me quedo con  
la conciencia tranquila».

Evgenia 
Arbugaeva
Nacida en 1985

Fotógrafa que  
estudia la fauna  
del Ártico ruso.

«Si una de nosotras lo
logra, lo lograremos
todas». La expresión es
común entre las mujeres
de El Manglito, el pueblo
pesquero mexicano
donde trabaja la bióloga
Liliana Gutiérrez. «En
sus comunidades, las
mujeres tienen una
perspectiva integral»,
dice. Ella ayudó a fundar

una organización que 
invierte en la restauración 
de las pesquerías en 
México y ahora trabaja 
con líderes femeninas 
para proteger el océano 
y revitalizar sus ciudades 
costeras. «Tienen una 
comprensión auténtica y 
profunda de la conexión 
entre niños, educación  
y salud de los océanos».

Liliana 
Gutiérrez 
Mariscal

Nacida en 1976

Bióloga dedicada  
a empoderar 

a las mujeres de la 
costa de México.
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APUNTES |  D I A R I O  D E  U N  F O T Ó G R A F O

Kajita lleva desde  
2010 fotografiando los 
dibujos que se forman 
por debajo y por encima 
de las capas de hielo 
que cubren los ríos, 
lagos, pantanos y 
estanques de Alaska.
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U N  F O T Ó G R A F O  C A P T A  I N T R I G A N T E S  
D I S E Ñ O S  C O N G E L A D O S  E N  E L  H I E L O  

D E  A L A S K A ,  Q U E  S O N  P R E O C U P A N T E S  
I N D I C A D O R E S  D E L  C A M B I O  C L I M Á T I C O .

T E X T O  D E  P A T R I C I A  E D M O N D S

F O T O G R A F Í A S  D E  R Y O T A  K A J I T A
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APUNTES |  D I A R I O  D E  U N  F O T Ó G R A F O

Tras las imágenes de su proyecto Ice Formations hay una explicación científica, que Kajita comparte en la galería 
digital Life-Framer.com: «Muchas de las formaciones son burbujas de metano y dióxido de carbono retenidas 
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en el hielo. Cuando el agua se congela, se transforma lentamente en hielo desde la superficie y va atrapando 
los gases», creando unos diseños únicos. La escarcha y los copos de nieve sobre el hielo añaden otra dimensión.
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APUNTES |  D I A R I O  D E  U N  F O T Ó G R A F O

Las formaciones bajo el hielo que Kajita ha fotografiado oscilan entre los 25 y los 75 centímetros de 
diámetro. Aunque visualmente las encuentra fascinantes, le preocupa su significado. «Dado que el gas 
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metano se considera uno de los principales causantes del efecto invernadero –explica–, en Alaska los 
científicos están investigando estas burbujas congeladas desde la óptica del cambio climático global».
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A Ñ O T R A S A Ñ O , cuando el otoño toca a su fin en
Alaska, Ryota Kajita sale en busca de los prime
ros hielos invernales. Este fotógrafo de origen
japonés afincado en Fairbanks cree que «todo,
hasta lo que parece más insignificante, está co
nectado con aspectos más amplios de nuestra
Tierra». Un buen ejemplo, dice, es el hielo que se
forma sobre charcas y lagos antes de que quede
sepultado por la nieve.

Kajita lleva tomando fotografías del hielo des
de 2010 para su proyecto Ice Formations («For
maciones de Hielo»). Le fascinan los patrones
geométricos que distingue en él: espumosos
campos de burbujas bajo la superficie helada,

espolvoreados de cristales de nieve y hielo. 
Muchas fotos son composiciones de burbujas 
congeladas de metano y dióxido de carbono que 
han quedado atrapadas.

Aunque disfruta fotografiando estas formacio
nes, su existencia le preocupa. Conforme las re
giones septentrionales del planeta se calientan, 
la fusión del permafrost se acelera y, por ende, se 
libera mayor cantidad de metano, un dañino gas 
de efecto invernadero.

Kajita espera que quienes vean sus fotos se 
sientan «conectados con la naturaleza» y que esa 
conexión les ayude a «enfrentarse a problemas 
de mayor calado, como el cambio climático». j

T R A S L A S L L A M A T I VA S I M Á G E N E S D E L P R O Y E C T O F O T O G R Á F I C O

« F O R M A C I O N E S D E H I E L O » S U B Y A C E U N A E X P L I C A C I Ó N C I E N T Í F I C A .

APUNTES |  D I A R I O  D E  U N  F O T Ó G R A F O

«La ventana de tiempo para localizar patrones geométricos en el hielo es breve 
–dice el fotógrafo–: todas las superficies quedan cubiertas cuando empieza a nevar».





RITMO GLOBAL
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E D I T I O N  N º 5 ,  A L E G O R Í A  
A L  C O L O R  D E  T H E  M A C A L L A N

La quinta edición de la gama Series Edition de The Macallan 
ofrece en su nueva apuesta un homenaje a la complejidad 
natural del color. La famosa marca de whisky escocés ha 
colaborado con Pantone Color InstituteTM para la creación 
de un color exclusivo, destinado a una edición limitada de 
este single malt madurado en barricas de roble. 

WWW.THEMACALLAN.COM

G R A N D  S E I K O  C E L E B R A  6 0  A Ñ O S 
C O N  C U A T R O  E D I C I O N E S  L I M I T A D A S 
A finales de la década de 1950 los mejores relojeros de 
Seiko se unieron con un objetivo ambicioso: crear el prototipo 
más preciso, legible, resistente y fácil de usar. Ahora la firma 
lanza cuatro ediciones limitadas de aquel emblemático 
modelo con motivo del 60 aniversario de su lanzamiento.

WWW.SEIKO.ES

B M W  X 3 ,  E F I C I E N C I A  Y  D I S E Ñ O  
A L  S E R V I C I O  D E  L A  C O N D U C C I Ó N

El nuevo BMW X3 conjuga la potencia de un todoterreno con 
el diseño más deportivo. Fabricado con materiales de máxima 
calidad, el vehículo incluye motores de poco consumo e 
innovadores equipos opcionales, entre los que destacan un 
climatizador de tres zonas, un sistema de ventilación de 
asientos y un techo panorámico.

WWW.BMW.ES

D E H E S A ,  E L  B O S Q U E  
D E L  L I N C E  I B É R I C O 

Joaquín Gutiérrez Acha regresa a la gran pantalla con 
DEHESA, una película que nos transporta a este ecosistema 
único, formado por encinas y alcornoques, donde prospera 
el lince ibérico, el felino más amenazado del planeta. El filme 
se estrenará en cines de todo el país el próximo 27 de marzo.   

WWW.WANDA.ES
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P R Ó X I M O  N Ú M E R O  | A B R I L  2 0 2 0

FOTO: NASA

Motivos para 
el optimismo 
La tecnología, mejores 
infraestructuras y una 
generación de jóvenes 
empoderados crearán 
un planeta en equilibrio. 
 

Motivos para  
el pesimismo 
El cambio climático  
es un tren sin retorno. 
La ciencia puede 
mitigar sus efectos, 
pero no detenerlo.

Con motivo del 50 aniversario del Día de la
Tierra, imaginamos cómo será el futuro de
nuestro planeta dentro de otro medio siglo. 
¿Lograremos encauzar la renovación necesaria? 
¿O seguiremos en la senda hacia la catástrofe?
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