

**EXPERIENCIAS  
MIGRATORIAS  
EL MUNDO DESDE  
UNA NUEVA  
PERSPECTIVA**

**EXPERIENCIAS  
MIGRATORIAS**



Colonia

Hendaya

**CENTRO  
TEMPORAL DE  
REFUGIADOS  
SIERRA NORTE**



Asamblea Sierra Norte  
Comunidad de Madrid

**1960**  
El viaje de José y Paula



Cruz Roja

# EXPERIENCIAS MIGRATORIAS

1960

El viaje de José y Paula

## CENTRO TEMPORAL DE REFUGIADOS SIERRA NORTE

### MADRID 1960

En las pantallas de cine y en los informativos radiofónicos a través del programa "el NO-DO" se proclama: en *Glasgow, el Real Madrid se convierte en pentacampeón al conseguir su quinta Copa de Europa consecutiva tras vencer al Eintracht de Frankfurt por un histórico 7-3. El Rey de Bélgica, Balduino I, contrae matrimonio con la aristócrata madrileña Fabiola de Mora y Aragón, en una doble ceremonia civil y religiosa [...].*

A José, con 30 años y unas 500 pesetas de sueldo trabajando seis días a la semana en el Parque sindical de Madrid, otras pocas pesetas chapuceando a la salida del trabajo y los domingos, no le salen las cuentas. Le interesa poco estas noticias. Su preocupación se centra en su pequeña familia, va a ser padre por primera vez y los sueldos no llegan, ni juntando los dos suyos con el pequeño sueldo de sastra de su mujer, Paula.

Viven en la España de Franco, empobrecida, sin derechos, con censura y represión, sumida en el miedo, el analfabetismo y la pobreza. Todos los poderes recaen en el dictador. Existía un único partido, Falange Española tradicionalista de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET de las JONS). Su ideología se basaba en El Nacional Catolicismo, la exaltación de la patria y la religión católica. Se suprimen los derechos de voto, libertad de expresión, asociación y el uso de las lenguas minoritarias como el catalán y el eusquera.

*En el punto de mira estaban lo vencidos de la Guerra Civil, que fueron denominados como "enemigos" de España. Se persiguió cualquier ideología de izquierdas, tanto comunistas como socialistas, pero también a nacionalistas vascos, nacionalistas catalanes y a aquellos que fueran considerados una amenaza para régimen. Muchos de ellos acabaron en campos de concentración, trabajando como esclavos, en prisiones donde se les torturaba, o incluso fusilados. A pesar de todo, actualmente no hay un censo definitivo sobre el número de víctimas mortales. (Saranga, 2020)*

José decide que ha llegado el momento de explorar el mundo en busca de un futuro mejor, compra un pequeño libro de enseñanza llamado *Francés* en 10 días y se lanza a estudiar con sus pocos conocimientos. La guerra civil (1936-1939) le pilló con nueve años y tuvo que dejar el colegio, su padre fue encarcelado y su familia necesitaba ayuda. Comparte sus ideas con Paula y deciden que ella se quedará en el pueblo de José (situado en la sierra suroeste de Madrid) hasta tener al pequeño y luego se reunirán los tres.

### DE HENDAYA A COLONIA

Un amigo de José se apunta a la aventura. Cuando están reuniendo el dinero para los billetes alguien del pueblo les comenta que España y Alemania han firmado un convenio de emigración, pero el régimen militar de Franco quería dirigir la emigración en función de la economía española y no estaba dispuesto a dejar marchar la mano de obra cualificada (Saranga, 2020), como era el caso de José, maestro ebanista. Deciden sacar billetes de turistas, algo más caros, pero así dan esquinazo al régimen y no tienen que rendir cuentas.

*El Gobierno estaba interesado en que los emigrantes quedaran ligados a España para que enviaran dinero", explica el historiador Antonio Muñoz, especialista en emigración. 7.000 millones de dólares recibió España en concepto de remesas de los emigrantes hasta el año 1975. Con la emigración se consiguió, además, aliviar la tensión social que provocaban en España el desempleo y la pobreza. Alrededor de un 30% de los que marcharon lo hicieron al margen del Instituto Español de Emigración, saltándose las largas esperas de la burocracia. El régimen tampoco quería que salieran del país los disidentes políticos por miedo a que dieran mala imagen de España y se organizaran en el exterior. Por ello, Alemania un país profundamente anticomunista, era una buena opción. (Fleta, 2005)*

Así, con maleta de cartón, certificado de penales y pasaporte bajo el brazo, embarcan en un tren que los llevará a Hendaya. Al fin, consiguen su propósito, pero no sin dificultades. Con la pena instalada en el corazón, la ansiedad ante lo desconocido, la expectativa de una vida mejor y el pequeño libro de "Aprenda Alemán en dos semanas" (cambiado a última hora) y la ayuda de un familiar con mucha mano en el régimen, salen de España. De Hendaya viajan hasta Colonia, donde les comentan que las fábricas de Bayer en Leverkusen están buscando trabajadores. Con el poco alemán aprendido en el viaje, José hace una prueba en un pequeño taller que trabaja para la gran fábrica y le contratan como ebanista.

Paula, en el pueblo de José se siente algo sola, pero impaciente por la llegada de su pequeño y las noticias que lleguen de la lejana Alemania. Se siente abrumada y con miedo, mucho miedo al futuro, sus conocimientos en lectura y escritura son muy pocos, ya que no fue mucho tiempo al colegio, rápidamente la pusieron a trabajar en un taller de costura en su pueblo y, más tarde, cuando se fue a Madrid a trabajar lo hizo cuidando a unos niños. No es tan decidida como José, pero es fuerte y sabe que lo mejor es salir del país que la vio nacer.

## TRABAJO Y CASA COMPARTIDA

Llegan noticias de Alemania, ¡trabajo y casa compartida la esperan! Increíble pero cierto, su bebé ya ha nacido, un parto muy complicado, en casa, sin atención médica que casi acaba con ella, pero ha conseguido recuperarse, empieza a preparar su maleta para emprender el gran viaje de su vida, un viaje que les marcará para siempre, no de la misma manera y cada uno con sus propias cicatrices.

En Alemania todo es diferente, comidas, casas, personas, costumbres... José se adapta a todo muy rápido, se siente valorado en su trabajo y aprende el idioma rápidamente, incluso tiene que hacer de interprete para otros compañeros españoles e italianos en muchas ocasiones. En cambio, Paula se siente sola, ha conseguido trabajo en la cadena de montaje de una gran fábrica, entra a trabajar a las seis de la mañana, con un frío terrible y la ansiedad de dejar a su pequeño, pero piensa en el futuro, en lo que pueden conseguir y aguanta, aguanta. Conoce a dos mujeres tan fuertes como ella, una de ellas mexicana y la otra italiana. Se ayudan mutuamente con los niños y todas las obligaciones.

Pasan tres años y son padres por segunda vez, nada que ver con el nacimiento de su hijo, en un hospital, con todos los cuidados. En compañía de José y en un ambiente cálido y agradable reciben a su pequeña. Un accidente casero lleva al pequeño al hospital, pasa mucho tiempo ingresado, la preocupación es grande ya que las secuelas pueden ser importantes, pero el tiempo y los cuidados que proporciona el hospital hacen que se recupere. Le quedarán cicatrices de por vida, que harán recordar a Paula el dolor vivido.

Sigue la rutina, en general no les va mal, trabajo, hijos, ahorro, ahorro, guardan todo lo que pueden y más, saben que, si tienen que regresar les hará falta, aunque las cosas han cambiado en España, corre el año 1963 y continúa la apertura al exterior, nacen los sindicatos CCOO Y USO, pero ejecutan a Julián Grimau por delitos cometidos durante la guerra Civil.

Reciben noticias de sus familias periódicamente, pero deciden que ha llegado el momento de emplear parte de lo ahorrado en ir a España, a recibir el calor de los suyos, y así lo hacen. Cargados con todo lo que pueden y más para sus familias y con dos pequeños a cuestas comienzan su viaje en tren. El tiempo pasa lento, comidas hechas en casa para no gastar nada, cambio y lavado de pañales, en el tren... y paciencia. Pero les compensa.



# EMIGRAR

## LA DECISIÓN

Año 1965 José enferma, es grave y tiene que pasar por quirófano, le espera una larga recuperación en un hospital de reposo lejos de Paula. Ella, con dos niños, sola, trabajo y otro embarazo, no puede más. La desesperación aumenta. A José le dan permiso para acudir a su lado y poder tomar alguna decisión. Paula quiere regresar a España, pero no puede dejar el trabajo sin más, además, José debe recuperarse debidamente y en España no hay hospitales que le puedan atender como debe.

La decisión está tomada, los niños a España con los familiares de Paula y ellos a esperar acontecimientos.

Año 1966, un año frío en la pequeña ciudad alemana, José sigue en el hospital de reposo y Paula se siente muy sola, otra vez, echa de menos a sus hijos, pesa su ausencia en el corazón, embarazada y a punto de dar a luz sin manejarse con el idioma. Han pasado seis años, pero no ha conseguido aprender, con la ayuda de sus amigas ha ido capeando a duras penas, no le gusta el idioma, no le gusta el país, no le gusta el frío, ni la soledad, ni la ausencia. Quiere regresar, lo desea cada vez más y esto la aleja de José que se siente como en casa en este país que les ha acogido bien.

A final de año nace su tercera hija, el parto bien, tranquilo y sin sobresaltos. Pero Paula necesita quedarse ingresada durante un tiempo, más de lo habitual. José tiene permiso del hospital de reposo para acudir al nacimiento, pero ante los acontecimientos tienen que darle el alta para cuidar a su pequeña y a Paula.

Unos meses después, Paula se sienta con José y le habla claro, no puede más. La ausencia de sus hijos mayores la mata, se va a España, sola o con él, pero se va. La etapa alemana ha llegado a su fin. Han conseguido ahorrar dinero y han comprado una casa en Madrid, pueden permitirse regresar y empezar de nuevo. Lo más importante es estar juntos y no hay vuelta atrás.

## VOLVER

Con todas sus pertenencias regresan al país que los vio nacer, la situación política ha cambiado algo, la apertura del país sigue dando pequeños pasos, pero la esencia de la dictadura persiste.

*Mientras el régimen aplicó pequeños e insuficientes cambios legislativos, que no cambiaron para nada su esencia dictatorial:*

- La Ley de Prensa de 1966, aprobada por el entonces ministro de Información, Manuel Fraga, aunque levantó algo la presión de la censura, no significó ningún avance significativo.
- La Ley Orgánica del Estado de 1966. Última de las Leyes Fundamentales del Movimiento que no trajo ningún cambio de interés.

*Los años finales de los sesenta y los principios de los setenta vinieron marcados por un fuerte crecimiento de la oposición en las fábricas, donde había renacido un sindicalismo clandestino y en las universidades.*

*La represión fue la respuesta. La policía política, la Brigada Político-Social, no dudaba en aplicar la tortura en las comisarías. Los opositores al régimen pasaron a ser juzgados por un tribunal especialmente creado para ejecutar la represión, el Tribunal de Orden Público.*

*En ese contexto tuvo lugar el primer atentado de ETA. La respuesta fue una represión indiscriminada que, de hecho, provocó el aumento del apoyo social a la banda. Un momento clave fue la celebración en 1970 del denominado Juicio de Burgos ante una corte militar. Nueve etarras fueron condenados a muerte lo que desencadenó protestas internacionales y en el país. La presión internacional llevó a que finalmente las condenas fueron conmutadas. La brutalidad del franquismo provocó que muchos entre la opinión liberal y de izquierdas no se dieran cuenta del real significado del terrorismo nacionalista de ETA. (HistoriasigloXX.org)*

José y Paula ahora son más fuertes, el país que les acogió les ha enseñado mucho, sus hijos sabrán de su experiencia, pues se lo contarán para que no se olvide. Tienen más poder, son más sabios, conocen más mundo y les transmitirán que las diferencias entre las personas suman y no restan.