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Largo recorrido tiene el alfabeto y en tan solo dos letras se recoge al individuo: 

yo. Aquello que nuestros ojos se niegan a mirar por vergüenza quizá, o por 

limitación pura de ser capaces de ver un todo que excluye humildemente la 

vuelta hacia uno mismo. Evita aquel destello de tres letras que nos cegará por 

siempre de la dicha al sumirnos en un mar de sufrimiento: ego. Diego. Di-Ego. 

Ego. Niego. Niego ser Diego. Si no niego lo que soy, ¿me obligaran a 

arrepentirme? Me acomodo en el asiento sin mirar la referencia y ¡plash! Tres 

cuartos de la sala vacía y mi renuncia a aquel sofá se hacía inminente. —Creo 

que usted no, no lo comprende... Yo soy Diego—. Como el oír la alarma 

nuestro día libre. Y por aquella derrota aflora esa sensación que siempre ha 

estado ahí a nuestro lado, pero que al concebirse ligeramente nos desborda y 

ahoga pues ahora nosotros somos ese asiento y la solitaria insignificancia que 

nos define pretende soportar la inmensidad del universo como si todo él cupiese 

en esta inmunda butaca. Pero debes levantarte con el cuerpo ya sin forma, sin 

sustrato, mera brisa que en su intento de recomposición se respira e informa 

aludiendo al valor de su supuesta alma: "Soy un hombre". Los nombres ya 

sobran, pues el universal a todos nos acoge sobredimensionando nuestras vidas, 

pues de asiento a hombre las posibilidades se expanden y parecen disipar 

nuestra despreciable pequeñez, ilusorio destino que abriga deseos factibles que 

nos calman ante las malas decisiones ya tomadas, porque ilusamente aún quedan 

buenas decisiones por tomar. Y a término de concebir toda esta reflexión que 

sucede dentro de tu cabeza en escasos segundos, que condesa toda tu realidad 

en un único momento, en un instante invisible que cuando por fin dices adiós 

y te despides de tan maltratada conciencia, lo único que queda es media película 

ya empezada y un asiento menos que ocupar. 


